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Flor de tardor

Autumn Flower

Hanna Jarzabek'

La Maite (75 anys), és una de les protagonistes del meu
foto-reportatge sobre les persones LGTB grans. La vaig conei-
xer a les Jornades d’Associacions LGTB Cristianes, organitza-
des fa un parell d’anys a Catalunya, a les quals vaig assistir
per realitzar un altre projecte. Durant un dels apats, la Maite i
dues de les seves amigues van seure al meu costat i aixi va
comengar un dialeg que va continuar durant mesos.

Em van impressionar aquestes tres donetes de més de 70
anys, plenes d’energia i de bon humor, ja que es notava que
tenien ganes de fer moltes coses i de gaudir de la vida. Durant
els dies de la trobada varem parlar una mica de tot: de la vida,
la religio, 1'amor, el passat i, sobretot, vam riure molt. Una nit,
vam anar al mar a fer una passejada amb tots els participants
de la trobada. A la tornada, jo anava amb la Maite i les seves
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dues amigues, era ja plena nit i al dia segiient ens haviem de
llevar d"hora, pero elles estaven carregades de ganes de que-
dar-se, donar una altra volta, gaudir més. Finalment, crec que
vam ser de les ultimes a tornar a I"alberg.

L'endema vaig explicar a la Maite el meu projecte sobre les
persones LGTB grans i em va dir simplement: “Vine a Madrid
ija veurem”. Alguns mesos més tard agafava l'autobts de
Barcelona a Madrid, amb la idea de quedar-me a casa de la
Maite durant una setmana.

Sabia que la Maite vivia en un edifici de pisos per a gent
gran al qual es va mudar fa uns quatre anys, per estar a prop
de la seva filla i ocupar-se de les seves nétes. Trobar-la alli, en
aquest nou entorn, em va fer descobrir una altra faceta de la
seva vida. La Maite que jo coneixia, amb el seu gran somriure
i plena d’energia, es transformava en una altra persona en
aquest edifici per a gent gran.

Durant aquella visita vam passar molt de temps parlant a
casa seva. La Maite em va obrir les portes a la seva vida i al seu
passat sense amagar res. Pero de cara al seu entorn, vivia molt
tancada i aillada. De tant en tant, als passadissos de I'edifici,
trobavem algun vei a qui la Maite saludava, perd en general,
I'intercanvi no passava gaire d’un simple “Hola, com esta?”.
El contrast amb la persona que jo havia conegut a la trobada
LGTB va ser molt espectacular.

Durant la meva estada en aquell edifici, mai ens vam as-
seure a fer un café, xerrar o compartir menjar amb cap vei.
Quan trobavem algt a lI'ascensor o al passadis, la Maite em
presentava sempre com una amiga que li feia una visita. Un
dia li vaig preguntar per queé no deia que jo era una fotdografa
que li estava fent un reportatge. Després d"un silenci em va dir,
mirant a un altre costat: “Aqui ninga sap que séc lesbiana.
Millor no explicar-los res”.

Jo sabia que la Maite, fa tot just 10-15 anys, havia participat
molt activament en associacions LGTB i feministes i havia vis-
cut de manera oberta. El 2005, quan a Espanya es va legalitzar
el matrimoni i 'adopcié homosexuals, va participar fins i tot
en un programa de televisi6, “Espejo Publico”, explicant la
seva experiéncia com mare lesbiana. Com era possible que
aquesta persona, tan oberta i activa en el passat, evités ara el
tema en el seu entorn més proper?

Vaig prosseguir amb les meves preguntes i finalment la
Maite em va dir: “Aquests temes produeixen aqui un rebuig
total. Per a molts som com tigresses assalta-dones. A una vei-
na la titllen de ‘lesbiana” només per portar pantalons. No tinc
ni idea de si ho és 0 no. Perd tant de bo aquesta dona vingués
un dia a dir-me: "“Maite, jque soc aixi!’. Quina alegria em dona-
ria! Ja no em sentiria tan sola aqui! “

Després de la meva estada a Madrid, vaig seguir mantenint
contacte amb la Maite i un dia em va trucar dient que s’anava
a reunir a Sitges amb una parella d’amigues d’Argentina, que
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passaven les seves vacances a Europa. Hi vaig anar, amb la
idea de passar el dia amb elles. Quan la Maite em va obrir la
porta, vaig veure novament a la persona que coneixia de la
nostra primera trobada: la que portava dins el plaer de viure i
'energia per fer coses, la que tenia sempre el somriure als lla-
vis i no parava de fer broma. Vam passar juntes el dia sencer,
menjant, passejant, rient-nos de tot. A la nit vam anar a un bar
a veure un espectacle transvestit. La Maite feia broma amb la
gent, mirava a les dones llancant somriures seductors, de nou
plena de vida i energia.

Aquell dia a Sitges mostrava encara amb més claredat el
molt que Maite s"”autocensurava” a casa seva de Madrid. La
pregunta que jo em feia era: Quantes persones es troben en la
mateixa situaci6, sense que ninga se n’adoni?

La Maite té 75 anys. Des de petita sentia alguna cosa espe-
cial per algunes amigues, perd no sabia qué era. Era rebel,
pujava als arbres i a les teulades. Era una “Matxota’, com deia
la seva mare. Als 18 anys va decidir entrar en un convent i hi
va passar més de 8 anys. Encara que alla se sentia felic, al
mateix temps no aconseguia lluitar contra la seva naturalesa.
Tenia forts mals de cap, insomnis i es posava agressiva. Ana-
va a un psicoleg, perd realment no li podia explicar res ja que
mai estava a soles amb ell. L"tnic a qui podia explicar més
coses era el seu confessor, que la incitava a dominar-se i lluitar
contra el “pecat” que portava dins. Finalment el psicoleg li va
aconsellar que deixés el convent.

Després de sortir, va passar per un periode tumultu6s d’ex-
periéncies bisexuals. Es va quedar embarassada i va arreglar
un matrimoni amb un home, arribant a tenir dos fills. La rela-
ci6 va anar malament. Durant anys va intentar ser la dona i
mare perfecta. Va lluitar amb ella mateixa fins que un dia ja no
va poder més. El dia de Nadal, amb el seu fill de 9 anys ila seva
filla de 8, va marxar de casa amb bicicleta. Quan finalment va
decidir revelar la seva orientacio a la seva familia, al contrari
del que temia, va rebre molt suport i comprensio. La seva mare
li va enviar una carta en que li deia: ‘El teu pare i jo sempre
hem sabut que eres diferent’.

La Maite es va enamorar de la Rosa a primera vista. Ella
també tenia fills, i juntes van formar una gran familia. Van ser
molt felicos durant 14 anys. En public es feien passar per cosi-
nes. Totes dues eren cuidadores i temien per la seva feina. Al
barri la gent se n"adonava. A vegades trucaven per telefon i
cridaven: “Tortillera, fastigosa, lesbiana!’. La Maite i la Rosa
intentaven no donar-hi importancia, sabent que com elles n’hi
havia moltes altres.

Avui moltes d’aquestes dones segueixen tractant de passar
desapercebudes. La invisibilitat els dona llibertat pero, d’altra
banda, en moltes ocasions no poden compartir les seves vi-
vencies. Avui, cada vegada que miro aquesta foto penso en
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totes aquestes persones que “s’apaguen” per falta de suport i
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de seguretat emocional. La seva realitat no és radicalment di-
ferent de la de qualsevol altra persona d’edat avancada, perd
en moltes ocasions els seus problemes es manifesten amb més
intensitat. En general viuen sols, i fins i tot si tenen parella en
la seva joventut no van poder formar una familia o van tenir
conflictes amb ella. Apropant-se a la vellesa, alguns “tornen a
I’armari”, sobretot si han d’entrar en una residéncia per a gent
gran on s’apaguen a poc a poc, guardant les seves intimitats
en el seu interior i tornant a les estratégies de funcionament
que van haver de desenvolupar quan eren joves.
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