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“Yes, we fuck!” y la asistencia sexual
“Yes, we fuck!” and the sexual assistance

Antonio Centeno Ortiz1

El documental “Yes, we fuck!” trata sobre la sexualidad de las personas con
diversidad funcional. Además de contribuir a generar un imaginario colectivo donde
éstas se muestran como cuerpos deseantes y deseables, el proceso de creación del
proyecto ha sido espacio de encuentro con otros activismos vinculados a la
corporalidad. Se describen las seis historias que lo componen, profundizando en la
que trata la asistencia sexual, señalando similitudes y diferencias con otros trabajos
sexuales y vinculándola con el derecho a la vida independiente.

Palabras clave: “Yes, we fuck!”, asistencia sexual, diversidad funcional, vida
independiente.
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The documentary “Yes, we fuck!” deals with the sexuality of  people with disabilities.
In addition to contributing to generate a collective mindset where these people’s
bodies are presented as eager and desirable, the process of creating the project has
been a meeting place with other activisms related to the corporality. The article
describes the six stories that comprise it, deepening in the one dealing with sexual
assistance, showing similarities and differences with other sex workers and linking
it with the right to independent life.
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Diversidad funcional. Resistir, también, desde el
lenguaje

Hay muchas formas de ser y estar en el mundo. Unxs2 se
desplazan caminando con elegancia felina, otrxs se deslizan como
electrones sobre campos magnéticos en sus sillas de ruedas. Para
algunos ojos la luz puede esculpir imágenes con precisión celes-
tial y para otros simplificar el universo a un tono y su paz. La
vibración del aire desencadena melodías en ciertos oídos y en
otros orquesta un silencio de abejas en su libar. Hay mentes
absortas en la persecución del Bosón de Higgs y otras replegadas
sobre sí mismas en una sucesión de espejos sin principio ni fin.

Se mire como se mire, una de las características intrínsecas
a la idea de humanidad es la de su diversidad. En particular,
es una realidad incontestable la diversidad funcional; hay di-
ferentes maneras de funcionar, de hacer las cosas en nuestra
interacción con el mundo, con lxs demás y con nosotrxs
mismxs. Sin embargo, no todas las formas de ser y estar resul-
tan bien acogidas. La sociedad ha sido organizada como si
todo el mundo se moviese, viera, escuchase, percibiera y en-
tendiese de la misma manera.

Peor aún, como si fuese deseable la idea de convertir los
espacios y procesos sociales en máquinas homogeneizadoras
para fabricar una especie de “ser humano normal” que nos
librase de toda la incertidumbre y complejidad que conlleva la
diversidad, al precio de perder también toda su potencialidad
creativa. Como una de las formas de resistencia a esos proce-
sos de normalización, algunas de las personas que, por nues-
tras diferencias funcionales, sufrimos una discriminación
sistemática y sistémica, llevamos una década nombrándonos
como “personas con diversidad funcional”3.

No se trata, pues, de un cambio de nomenclatura, sino de un
posicionamiento político que rechaza clasificar a las personas en
función de unas capacidades vinculadas a la idea de productivi-
dad y consideradas aislando al individuo de su comunidad, sin
poder contar con lxs demás. En lugar de poner el foco en cómo de
improductivo resulta el ciudadano desconectándole del resto,
proponemos situar el eje de pensamiento en cómo mejora la
sociedad en su conjunto al dotar a las personas de los apoyos
necesarios para que, libres de relaciones de dominación, apor-
ten a la comunidad toda la riqueza de su diversidad.

“Yes, we fuck!” Si follamos todxs, follamos mejor

La exitosa respuesta evolutiva del ser humano a su extrema
fragilidad (nacemos con los huesos del cráneo aún sin soldar
para que un cerebro enorme pero inmaduro pueda salir por el

2 Se usará “x” para eliminar la identificación gramatical de género.
3 Término acuñadao por M. Lobato y J. Romañach (2005) en el Foro de Vida Independiente.
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canal pélvico) siempre fue tejer comunidades de individuos
heterogéneos que cooperan entre sí. En algún momento de nues-
tra historia perdimos el norte, el ansia acumulativa desvió el
“sentido común” hacia la idea de individuos homogéneos que
compiten entre sí.  Sin embargo, el siglo XX nos mostró cómo
esas ideas mitológicas de “normalidad” y de “individuo
autosuficiente” pueden llegar a generar la peor de las socieda-
des posibles, el mundo más invivible que hubiésemos podido
imaginar, cuya expresión más cruda y paradigmática fue la
Alemania nazi de Adolf Hitler.

No obstante, en las últimas décadas hemos acumulado evi-
dencias empíricas de que los procesos sociales obtienen mejo-
res resultados para el conjunto de la población cuando
incluyen la diversidad humana en general y la diversidad fun-
cional en particular. Ejemplos de esto último son el transporte,
el urbanismo, la pedagogía, la arquitectura…Gracias a pensar
en las diferentes maneras de funcionar hemos conseguido un
transporte más seguro y confortable, un urbanismo más habi-
table, una pedagogía con más y mejores herramientas, una
arquitectura más amigable, etc. Estos beneficios son para todo
el mundo, no sólo para las personas con diversidad funcional,
pero es la presencia de estas últimas lo que ha constituido la
inspiración y el motor para conseguir esas transformaciones
sociales hacia un mejor vivir.

 Todo apunta a que debería ocurrir lo mismo en el ámbito
de la sexualidad; si follamos todxs follamos mejor. ¿Se imagi-
nan cómo sería incluir en los hasta ahora estrechos territorios
del deseo y del placer todxs los cuerpos, todas las formas de
moverse, sentir, entender? Ahí parece latir una revolución pen-
diente. Revolución porque dinamita el heteropatriarcado que
secuestra nuestros cuerpos y deseos al servicio de la reproduc-
ción capitalista. Y revolución porque reclama para el placer
los cuerpos abyectos, los cuerpos improductivos para ese mis-
mo sistema capitalista. Este es el potencial político que da sen-
tido a un proyecto como el documental “Yes, we fuck!”, una
mirada en seis historias sobre la sexualidad de las personas
con diversidad funcional que interpela al conjunto de la po-
blación sobre cómo construimos la relación con nuestro pro-
pio cuerpo y con lxs demás a través de los deseos y los placeres
en un escenario de opresión capacitista4 y sexista.

Alianzas crip-queer 5, la rebelión de lxs monstruxs

Más allá del producto audiovisual  que ha resultado de
hilvanar las seis historias que describiremos en los siguientes

4 Sistema de opresión que divide a la población en dos categorías, capaces e incapaces, a partir de
primar unas capacidades sobre otras y medirlas aislando al individuo de la comunidad.

5 “Crip” tiene caràcter de insulto, se podría traducir como “tullidx”. “Queer” vendría a ser “raritx” o
en el contexto activista español “transmarikabollo” La reapropiación del insulto por las propias
personas que viven con esa condición busca desactivarlo empoderando al colectivo.

¿Se imaginan cómo sería

incluir en los hasta ahora
estrechos territorios del
deseo y del placer todxs
los cuerpos, todas las
formas de moverse,

sentir, entender?
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apartados de este artículo, el proceso de realizar el documen-
tal ha tenido un valor en sí mismo, en tanto que ha generado
un espacio de encuentro para diferentes movimientos políti-
cos vinculados al cuerpo y la sexualidad: feminismos,
transfeminismos6, diversidad funcional, LGBTI7, trabajadorxs
sexuales, activismo gordx…Un contexto de resistencia radical
en el que quienes llevamos una década nombrándonos como
“personas con diversidad funcional” empezamos a transitar
hacia la reapropiación del  insulto “crip”, en pura resonancia
con los que llevan tiempo haciendo  desde lo “queer”.

Encontrarnos ha generado experiencias de las que han sur-
gido proyectos tan estimulantes como “Pornortopedia” (dise-
ño colaborativo de juguetes sexuales accesibles), “Nexos”
(corto de posporno tullido-transfeminsta), “Assex” (grupo
autogestionado para la asistencia sexual) o los “Pícnics
mutantes” (encuentros lúdicos de las comunidades queer y
crip) Cierto que hay dificultades en este proceso de confluen-
cia, como la escasez de espacios que sean al mismo tiempo
accesibles y amigables con lo queer, o el diferente nivel de
politización de cada grupo. Pero la afinidad en los discursos y
los florecientes lazos personales que se van tejiendo, apuntan
a una alianza profunda que no ha hecho más que comenzar.

Tenemos discursos afines porque compartimos experiencias
de vida afines, que tienen que ver con haber sufrido el peso de
una mirada que desprecia la diferencia, que la patologiza para
despolitizarla y así arrinconarla y aplastarla en ese callejón a
oscuras que es el terreno de “lo personal”. No vamos a dejar
que eso siga así, nos hemos encontrado para seguir camino
juntxs, para rescatar toda la potencialidad de nuestros cuer-
pos, de nuestra vulnerabilidad, para celebrar la diferencia y
repolitizar la desigualdad, para encarnar una revuelta desde
los márgenes, desde lo abyecto. La rebelión de lxs monstruxs
está en marcha, y quizás si va despacio es porque va lejos.

Historias cotidianas. Se folla como se vive y se vive
como se folla

Por supuesto, igual que ocurre con la población en general,
la vivencia de la sexualidad de las personas con diversidad
funcional debería desarrollarse mayoritariamente en los ám-
bitos cotidianos de las amistades, las parejas, el poliamor, las
relaciones esporádicas, etc. Sabemos que actualmente no es
así, persiste una notable desigualdad generada por las barre-
ras materiales y simbólicas. En este sentido, afirmaciones del
tipo “hay personas con diversidad funcional que sólo pueden

6 Activismos feministas que cuestionan el binarismo hombre-mujer proponiendo una mayor fluidez
tanto en la identidad como la orientación sexual. En el ámbito anglosajón se utiliza el término “queer”.

7 Acrónimo para lesbianas, gays, bisexuales, transeuales e intersexuales.
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follar pagando”, resultan sesgadas (no son ni más ni menos
ciertas que dichas de otros tantos grupos humanos) y juegan
el triste papel de profecía autocumplida al reforzar ese imagi-
nario colectivo que expulsa a las personas con diversidad fun-
cional de los placeres en ámbitos cotidianos.

El documental muestra dos historias vinculadas a la vida
cotidiana, desde el convencimiento de que se folla como se vive y
se vive como se folla. Es decir, si se tiene una vida propia (imposi-
ble viviendo en una institución o a cargo de la familia) pudiendo
asumir con libertad la responsabilidad sobre lo cotidiano, esta-
bleciendo vínculos libres de relaciones de dominación, es muy
probable que se desarrolle una vida sexual igualmente libre,
rica y placentera. Y, recíprocamente, si se vive una sexualidad
libre, rica y placentera, se forjará una voluntad irreductible de
llegar a tener una vida propia, una vida independiente.

Hay que entender que “vida independiente” no significa ha-
cer las cosas sin apoyos, sino tener responsabilidad y control
sobre los apoyos necesarios para vincularse libremente con lxs
demás. La negación del derecho a una vida autodeterminada va
de la mano de la negación del derecho a una sexualidad libre
y plena, ambas violencias se retroalimentan. Tanto las muje-
res con diversidad funcional como las personas con diversi-
dad intelectual han sufrido más que nadie el peso de esa doble
negación, de ahí la importancia de que las historias de vida
cotidiana recogidas en el documental estén protagonizadas
por una mujer con diversidad física y un grupo de jóvenes con
diversidad intelectual.

Posporno8 y eyaculación de coños9. Recuperando
nuestros cuerpos y su representación

Si hasta aquí hemos destacado la conexión entre la
cotidianidad de la vida independiente de las personas con
diversidad funcional y la vivencia de una sexualidad emanci-
pada, no es menos cierto que buena parte de nuestra relación
con el hecho sexual queda circunscrita más al pensamiento
que a las prácticas, más a nuestra gestión de las imágenes que
la cultura, la pornografía y la ciencia generan en nuestra men-
te que a experiencias reales. Dicho de otra manera, la represen-
tación de la sexualidad es importante no tanto porque muestre
una realidad sino porque la construye. De ahí que las otras
dos historias de “Yes, we fuck!” sean talleres que inciden en la
importancia de reapropiarnos de nuestros cuerpos y su repre-
sentación, uno sobre posporno y diversidad funcional y el otro
sobre la eyaculación de los coños.

8 Movimiento político y artístico que se reapropia del lenguaje visual del porno para proponer otras
representaciones de la sexualidad con otras corporalidades, identidades, deseos y prácticas.

9 Término utilizado por activistas transfeministas para referirse a la “eyaculación femenina”.
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 El posporno, como herramienta política que busca reciclar
esa poderosísima máquina de creación de subjetividad que es
el porno, nos habla de una sexualidad diversa en los cuerpos,
los deseos y las prácticas, libre de sexismo y capacitismo,
empoderadora de los sujetos subalternos, descoitocentrada y
capaz de sexualizar todo el cuerpo. En definitiva, el lenguaje
audiovisual ideal para crear un nuevo imaginario colectivo de
la sexualidad de las personas con diversidad funcional me-
diante una autorepresentación que materialice el tránsito de
objetos al servicio de otras miradas a sujetos enunciadores de
nuestros propios deseos y placeres.

 La visibilización de la eyaculación de los coños, una reali-
dad ignorada por la ciencia patriarcal hasta la popularización
de internet, reivindica el conocimiento desde la vivencia en-
carnada y la recuperación de los cuerpos de las mujeres para el
placer, para una sexualidad mucho más allá de la reproducción.
Cuando, además, en el taller participa una mujer ciega, se hace
aún más clara la lucha común que los feminismos y las perso-
nas con diversidad funcional compartimos por despatologizar
nuestras corporalidades y rescatarlas para un goce que resul-
ta inútil a ojos de un capitalismo tan capacitista como sexista.

Asistencia sexual y prostitución inclusiva10, herra-
mientas para el empoderamiento

Dos de las historias del documental están centradas en el
trabajo sexual, una trata sobre asistencia sexual y la otra sobre
prostitución inclusiva. No son lo mismo, si bien ambas com-
parten el ser formas de trabajo sexual con un gran potencial de
empoderamiento, tanto para las personas con diversidad fun-
cional como para lxs trabajadorxs.

La asistencia sexual es un apoyo para acceder sexualmente
al propio cuerpo: reconocerlo, explorarlo, masturbarlo, son
acciones que habitualmente cada cual hace por sí mismx, pero
algunas personas con diversidad funcional  requerimos el
apoyo del asistente sexual para ello. De la misma manera, la
asistencia sexual puede proporcionar apoyos antes, durante
y/o después de realizar prácticas sexuales con otra persona
diferente del asistente. En definitiva, el asistente sexual no es
alguien con quien tener sexo, sino alguien que te apoya para
tener sexo contigo mismx o con otra persona.

No proponemos acotar las tareas de la asistencia sexual por
cuestiones morales, sino porque las circunscribimos hasta allá
donde llega la materialización del derecho al acceso al propio
cuerpo. Las acciones propuestas son las que la persona con di-
versidad funcional podría hacer por sí misma en ausencia de

La asistencia sexual es

un apoyo para acceder
sexualmente al propio
cuerpo: reconocerlo,
explorarlo, masturbarlo,

son acciones que
habitualmente cada cual
hace por sí mismx, pero
algunas personas con
diversidad funcional

requerimos el apoyo del
asistente sexual para
ello. De la misma manera,
la asistencia sexual
puede proporcionar

apoyos antes, durante y/
o después de realizar
prácticas sexuales con
otra persona diferente
del asistente.

10 Nos referiremos con este término a la prostitución que atiende a todo tipo de corporalidades, incluida
la diversidad funcional en general y la diversidad intelectual en particular.
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diferencias funcionales. No se incluyen prácticas como el coito o
el sexo oral, por ejemplo, porque nadie las lleva a cabo consigo
mismx, siempre se realzan con otra persona. Y a los otros cuerpos
se accede por acuerdo, no por derecho. En el terreno del sexo de
pago, ése es el espacio de la prostitución inclusiva (si el objetivo
es el placer) o del surrogate11 (si hay una intención terapéutica)

Entendida de esta manera, la asistencia sexual resulta un
terreno de intersección de dos figuras laborales ya existentes;
la asistencia personal12 y el trabajo sexual13. La primera com-
parte con la asistencia sexual la justificación de su necesidad
(apoyo para hacer tareas en la manera que determinan las di-
ferencias funcionales) y el rol que juega cada parte, en el senti-
do que es la persona con diversidad funcional quien asume el
conocimiento y la responsabilidad para decidir en cada mo-
mento qué y cómo debe hacer la persona asistente. En el traba-
jo sexual, por contra, es la persona trabajadora la que tiene el
conocimiento y la responsabilidad para decidir qué y cómo
procede llevarse a cabo. Sin embargo, algunos trabajos sexua-
les como la prostitución o el masaje erótico, sí comparten con
la asistencia sexual tareas como acariciar o masturbar.

11 Figura de la terapia sexual dirigida a la población general, no sólo a las personas con diversidad funcional.
El surrogate puede tener prácticas sexuales con el paciente bajo la supervisión de un terapeuta.

12 La asistencia personal es un apoyo para el autocuidado de la persona con diversidad funcional, de
manera que es ésta quien decide quién, para qué, cómo, cuándo y dónde le asiste.

13 Entendemos por “trabajo sexual” toda activdad que tiene como objetivo excitar y/o proporcionar
placer sexual a cambio de dinero. Es el caso de la prostitución, la asistencia sexual, la pornografía, el
surrogate, el masaje erótico….

A fondo
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Esta coincidencia de la asistencia sexual con la asistencia
personal, en la justificación y los roles, y con algunos trabajos
sexuales, en las prácticas, dibuja tres posibles escenarios para
determinar quién debería desarrollarla como profesión:

a) Las personas que hacen asistencia personal y las que
hacen algunos trabajos sexuales (prostitución, masaje
erótico) dirimen entre sí quién se queda (o quién rechaza)
el trabajo de asistencia sexual.

b) La asistencia sexual se lleva a cabo tanto por asistentes
personales como por trabajadorxs sexuales (prostitución,
masaje erótico)

c) Se crea una figura laboral nueva, dentro de la esfera de
los trabajos sexuales y con los roles propios de la asisten-
cia personal, que llamamos asistencia sexual

A nuestro entender, la opción (c) es más clara y ofrece mejo-
res perspectivas de llegar a articular una propuesta política
que convierta la asistencia sexual en un derecho que genere
obligaciones concretas para los poderes públicos, especialmen-
te en cuanto a la financiación.

Volviendo a las tareas propias de la asistencia sexual, hay
que tener presente que masturbar a alguien o ayudarle a man-
tener relaciones sexuales con otra persona, tiene una carga
erótica importante. Las sensaciones y las emociones pueden
ser intensas, eso dificulta la gestión del vínculo y mantener
roles y expectativas. Como todxs estamos fuera de guión, y
deserotizar la asistencia sexual no parece ni posible ni desea-
ble, habrá que seguir aprendiendo, poniendo en común, com-
partiendo estrategias y pautas para facilitar los pactos y una
buena armonía entre asistentes y asistidxs. El tener una defi-
nición clara de asistencia sexual es necesario porque ayuda a
delimitar tareas, roles y expectativas, pero no es suficiente.

Parte de la confusión sobre qué es la asistencia sexual vie-
ne dada por la reducción a un sólo punto de lo que en realidad
son dos ejes fundamentales para definir la figura. Por un lado,
está el eje de a qué cuerpo se accede sexualmente; no es lo
mismo acceder al propio cuerpo que a otro cuerpo. Por otro
lado, el eje del trabajo; nada que ver una actividad profesional
con un voluntariado.

En el cuadro (página siguiente), la asistencia sexual se si-
túa en el terreno laboral del acceso al propio cuerpo. El
término “acompañamiento erótico” es un concepto acuñado
en el proyecto “Tandem team” (utilizan “acompañamiento
íntimo y erótico”), y el de “eyaculación asistida” es el utiliza-
do por la entidad japonesa “White hands” (sólo atienden a
hombres).  Por supuesto, las líneas que separan lo uno de lo
otro no son ni tan rectas ni tan nítidas. Aún así, es importante
intentar ordenar los conceptos para que, tanto quienes recibi-
mos la asistencia sexual como quienes la prestan, tengamos lo
más claro posible cuales son las prácticas, las implicaciones
jurídicas, los roles y las expectativas que entran en juego.

“Yes, we fuck!” y la asistencia sexual
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La logística importa. Sobre financiación y formación

Hay cierta tendencia a llamar “asistencia sexual” a todo
trabajo sexual que se haga con personas con diversidad fun-
cional. En ocasiones se argumenta que una formación previa
obligatoria convierte la prostitución especial14 en asistencia
sexual. Algo sorprendente y difícil de aceptar, en tanto que si
se paga por un servicio que incluye acceder sexualmente a
otro cuerpo se trata claramente de prostitución, independien-
temente de las características personales de cada cual.

Esta concepción de la formación puede resultar estig-
matizadora para lxs trabajadorxs sexuales (son ignorantes si no
las formo yo), para las personas con diversidad funcional (no
pueden hacerse cargo de sí mismxs) y alimenta tentaciones
corporativistas (sólo puede hacer este trabajo quien sea
formadx por mí). Cuanta más formación mejor, pero siempre
como derecho a disposición de la persona trabajadora, nunca
como filtro previo que secuestra el conocimiento y limita la
libertad personal. Cuando alguien va a tocar nuestro cuerpo,
la libertad de elección ha de ser absoluta, porque da muchas
más posibilidades de que el servicio resulte satisfactorio que
la pretendida autoridad que otorgue titulación alguna. Las
personas con diversidad funcional tenemos el mejor de los
conocimientos sobre nuestros cuerpos, y lo que no sepamos
tenemos que aprenderlo como el resto de la población, no con-
virtiendo cada actividad de nuestra vida en una paliza peda-
gógica que nos asesta el experto de turno.

A todo esto, hay un problema económico de fondo; los gas-
tos extraordinarios, la exclusión del sistema educativo y del
mundo laboral, junto a un sistema de pensiones raquítico,
hacen que las rentas de las personas con diversidad funcional
sean, en media, inferiores a las del resto de la población. Esto

14 Nos referiremos con este término a la prostitución que atiende sólo a personas con diversidad
funcional, no a la población en general.
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dificulta acordar precios que satisfagan a ambas partes. Vuel-
ve a ser clave distinguir entre asistencia sexual y prostitución
inclusiva, así como reconocer su papel complementario. En-
tendiendo la primera como herramienta para materializar el
derecho al propio cuerpo es posible que a medio/largo plazo
se pueda conseguir que los poderes públicos asuman su res-
ponsabilidad en financiarla. Comprendiendo el papel com-
plementario de la segunda, estaremos más cerca de garantizar
derechos laborales para las personas trabajadoras.

Hablamos de “papel complementario” en el sentido de que la
asistencia sexual empodera rompiendo la barrera de acceder
sexualmente al propio cuerpo, y la prostitución inclusiva em-
podera facilitando la experimentación, el juego y el gozo de com-
partir sexo con otros cuerpos. Lo primero sólo es imprescindible
para algunas personas cuyas diferencias funcionales requieren
esos apoyos y constituye, por tanto, un derecho fundamental que
debe ser financiado por el Estado. Lo segundo, en cambio, no
responde a las necesidades específicas que se derivan de las dife-
rencias funcionales para ejercer un derecho, se trata de un servi-
cio común a toda la población (como la educación, los locales de
ocio, la vivienda, el comercio…) y sabemos que es mucho mejor
que los servicios comunes sean inclusivos, que eso los mejora
para el conjunto de la población, mientras que convertir servicios
comunes en “servicios especiales para personas especiales”
no transforma socialmente y conduce a un mundo con guetos
que perpetúan el aislamiento y la segregación. Partimos de
una realidad en la que la prostitución es mayoritariamente
excluyente, pero la prostitución especial no es la respuesta,
debemos trabajar para conseguir una prostitución inclusiva.

 Así pues, la asistencia sexual y la prostitución inclusiva
son trabajos sexuales diferentes en su justificación, los roles, las
expectativas, las prácticas posibles, las personas a las que se diri-
ge y su configuración como derecho, pero complementarios en el
proceso de abrir un abanico de posibilidades para que las perso-
nas con diversidad funcional podamos vivir nuestro propio
cuerpo y el vínculo con lxs demás desde el deseo y el placer.

Acceso Figura Formación Rol Prácticas Asistidxs
corporal profesional asistidx sexuales

Assistencia sexual propio trabajo voluntaria jefx masturbación necesidad
de soportes

Acompañamiento erótico acompañante voluntariado ? ? cualquiera diversidad
funcional

Prostitución especial prostitutx trabajo obligatoria clientx cualquiera diversidad
funcional

Prostitución inclusiva prostitutx trababjo voluntaria clientx cualquiera cualquiera

Surrogate surrogate trabajo obligatoria paciente cualquiera cualquiera

Ejaculación asistida propio voluntariado obligatoria paciente masturbación necesidad
de soportes

“Yes, we fuck!” y la asistencia sexual
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En los márgenes de los márgenes. Género y diver-
sidad intelectual

Decíamos que la asistencia sexual comparte justificación y
roles con la asistencia personal, y esto debe ayudarnos a en-
tender cómo se articula esta figura para las personas con di-
versidad intelectual. La manera de tomar decisiones se
estructura en tres planos, en función de lo que la persona con
diversidad intelectual puede decidir:

a) Por sí misma. Nadie interviene
b) Con apoyo. Otra persona, el asistente personal, le infor-

ma y acompaña en el proceso
c) No puede decidir, ni con apoyo.  Su voluntad ha de ser

interpretada por el asistente personal
En el caso de la diversidad física todo se simplifica a (a)

y para alguien en coma se reduce a (c) Entre un extremo y el
otro todo ha de ser posible. La clave es establecer un proto-
colo entre la persona con diversidad intelectual, el asistente
personal y la persona garante del buen funcionamiento des
de la asistencia (habitualmente un familiar o entidad) de
manera que quede lo mejor definido posible qué tipo de deci-
siones corresponden a cada plano y cómo actuar en cada uno
de ellos.

Si entendemos cómo funciona la toma de decisiones con
asistencia personal entenderemos cómo funcional la asisten-
cia sexual para personas con diversidad intelectual: exacta-
mente igual. Sin duda, el proceso resulta más complejo que
con la diversidad física, pero es perfectamente viable y del
todo necesario. Si a alguien se le ha negado de manera siste-
mática su derecho a tomar decisiones es a las personas con
diversidad intelectual, arrinconadas en los márgenes de los
márgenes de la ciudadanía en aras de una “protección” que
en no pocas ocasiones llega prácticamente a anularles como
personas.

Y es también desde esos márgenes de los márgenes desde
donde las mujeres con diversidad funcional empiezan a recla-
mar su sexualidad en general y la asistencia sexual en parti-
cular. Machismo y capacitismo se retroalimentan para negarles
su derecho al propio cuerpo, a los deseos y los placeres, si-
tuándolas en una posición de mayor invisibilidad y menor
voz pública que el resto de las mujeres y que los hombres con
diversidad funcional. Ninguna propuesta sobre qué es y cómo
debería desarrollarse la asistencia sexual, incluida la que he-
mos presentado en este artículo, tendrá sentido si no se consi-
gue incorporar la voz y la experiencia de las mujeres con
diversidad funcional en los ámbitos de debate y toma de deci-
siones políticas. En este sentido, cabe destacar la gran labor de
Soledad Arnau en el ámbito activista y académico, así como el
incipiente interés en el terreno de lo político por parte de la
senadora Virginia Felipe.

A fondo
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¿Madres que masturban y putas que lloran? Vida
independiente ¡YA!

Una de las imágenes icónicas más tremendista que se
exhiben para justificar la prostitución especial es la de ma-
dres que se ven abocadas a masturbar a sus hijos con diver-
sidad funcional y putas que se echan a llorar al contemplar
los cuerpos deformes. Se nos presenta así una necesidad im-
periosa, incontenible hasta el punto de romper el tabú del in-
cesto y que no puede ser resuelta por la prostitución porque no
es inclusiva.

No dudo de que detrás de esa imagen tremendista hay his-
torias reales muy duras, pero no es menos cierto que existen
otras muchas historias igual de reales y de sentido diametral-
mente opuesto. Ya hemos argumentado anteriormente por qué
consideramos que la asistencia sexual y la prostitución
inclusiva son mejores opciones que la prostitución especial.
No disponemos de datos estadísticos para describir con más
precisión cómo es la compleja situación que queremos trans-
formar porque es una realidad oculta y ocultada, relegada a
los oscuros sótanos de la “tragedia personal”. Resulta más
necesario que nunca, pues, recordar que lo personal es políti-
co y arrojar luz sobre la cuestión también desde la experiencia
encarnada.

Cuando adquirí mis diferencias funcionales (tetraplejia) a
los 13 años mamá se convirtió en mi cuidadora. Durante mu-
chos años se me negó la oportunidad de aprender a cuidarme.
Los poderes públicos escurrían el bulto con la humillante y
mísera “prestación por hijo a cargo”, la renta familiar era más
que humilde, imposible contratar la asistencia personal que
necesitaba para autocuidarme. Así, las expectativas, preferen-
cias y ritmos de mi vida tuvieron que supeditarse a la supervi-
vencia en el cuidado materno. Mi madre podría explicar de sí
misma lo mismo, claro. El vínculo materno filial no podía estar
más distorsionado y, según pasaba el tiempo y me adentraba
en la adolescencia primero y en la juventud después, la cosa
iba a peor. En particular, carecía de la más mínima intimidad
y mi cuerpo sólo existía como problema, de deseos y placeres
ni se hablaba. Lógico, no había ningún tipo de apoyo para
explorar ese terreno y yo no podía hacerlo por mí mismo, sólo
podía ser fuente de frustración.

Este estado de cosas empezó a cambiar cuando conseguí
mis primeros ingresos, vía obtener becas de estudio y dar infi-
nidad de clases particulares. Contrataba mis (escasas) prime-
ras horas de asistencia personal y acudía esporádicamente a
servicios de prostitución. Por cierto, ahí cuando hubo lágri-
mas fueron de alegría al descubrir que mi cuerpo escondía
más posibilidades para el placer de las que me habían augura-
do los señores de la bata blanca. Todo muy precario, todo a
costa de empobrecerme, pero fueron mis primeros espacios de
libertad y de intimidad.

“Yes, we fuck!” y la asistencia sexual
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Con el tiempo y pagando, mi madre y yo, un alto coste en lo
personal y en lo económico, acabé los estudios, tuve un buen
trabajo, accedí a una vivienda de protección oficial y obtuve
asistencia personal suficiente para vivir solo y sin empo-
brecerme, es decir, financiada por los poderes públicos. En
todo ese periplo la sexualidad no fue algo aplazado hasta
haber conseguido “lo importante”, fue una vivencia desde
el principio indispensable para que las ideas de libertad,
intimidad y autodeterminación tuvieran sentido. Si no se nos
permite vivir atravesadxs por el deseo y el placer, no hay ciu-
dadanía posible.

A lo largo de todo ese proceso aprendí, sigo aprendiendo, a
dejarme cuidar por quienes me quieren cuando yo quiero y a
asumir toda la responsabilidad y control sobre mis apoyos
para cuidar de mí mismo y de lxs demás. También a distinguir
el encuentro sexual (amantes, putas, novias) del sexo conmigo
mismo (asistencia sexual). Así como la asistencia personal me
devolvió a mi madre como madre, la asistencia sexual me de-
volvió mi cuerpo para estar conmigo mismo desde el juego, la
exploración y el placer.

Para rescatar nuestras vidas y nuestros cuerpos ni hay ata-
jos ni podemos permitirnos dilaciones. Es un camino comple-
jo, que requiere encontrar desde el comienzo las preguntas
adecuadas para no perder el rumbo. Sabremos que hemos for-
mulado las buenas preguntas cuando la respuesta sea clara-
mente “vida independiente, ¡YA!”
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