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Consciencia del deber y el final de la vida
de los enfermos
Consciousness of duty and life ending of the sick

Marc Antoni Broggi Trias1

Para poder ayudar a quien ha de morir se necesita tomar conciencia de toda una
nueva y amplia realidad: de las nuevas posibilidades, los nuevos derechos de los
ciudadanos enfermos y los nuevos deberes de respeto y de ayuda solidaria que se
piden. Para ser suficientemente consciente de ello se precisa una mirada que supere
el biologismo y el puro contrato laboral y se esfuerce para centrarse en la persona
que sufre. Se debe evitar el sufrimiento, los tratamientos ya inútiles y se debe
proporcionar una compañía empática y activa.

Palabras clave: Consciencia, derechos de los enfermos, objetivos y deberes, ayuda
al final de la vida.
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A fons

In order to help those who have to die, one needs to be aware of a new and wide-
ranging reality: new possibilities, new rights of the sick and new duties of respect
and solidarity help that are requested. To be conscious enough, a gaze that overcomes
biology and the work contract is required to make the effort of focusing on the
person who suffers. Suffering and useless treatments must be avoided, and an
empathetic and active care must be provided.
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La preocupación sobre la forma de morir siempre ha estado
presente en todas las épocas y en todas las latitudes. Además
de los inevitables interrogantes que suscita la muerte misma,
se añaden los reales o imaginarios sobre qué ocurrirá antes de
llegar y sobre la ayuda que se tendrá. Es con respecto a estos
últimos aspectos que las cosas varían más. A diferencia de
otros tiempos (y de otros lugares actualmente) aquí y ahora se
espera con más tranquilidad poder disfrutar de una ayuda
profesional eficaz y con un armamento y una organización ini-
maginables hasta hace poco. Todo el mundo cuenta con ella,
aunque también se teme, al mismo tiempo, que cuando nos
toque a nosotros, este mismo activismo no nos lleve a situaciones
no deseadas. Lo que es indiscutible es que, a excepción de los
casos de muerte súbita, la muerte actualmente viene acompa-
ñada de decisiones cada vez más difíciles e inquietantes, hasta el
punto de haberse vuelto casi obsoleto el concepto de “muerte
natural”. Antes teníamos la pena de ver morir el padre; ahora
se añade la angustia de tener que decidir sobre su desconexión.

En este nuevo contexto de decisiones a tomar está claro que
a menudo se hace demasiado para posponer la muerte y de-
masiado poco, y demasiado tarde, para aliviar el sufrimiento
que la acompaña: se trata de una constatación que se debe
tener presente cuando se habla de mejorar la ayuda que pode-
mos ofrecer a quien debe morir (BROGGI, LLUBIÀ, TRELIS,
2006), ya sea la que pueden proporcionar los profesionales o
los cuidadores próximos. Los primeros tienen una inercia y
unos medios para continuar la lucha contra la enfermedad
que fácilmente los puede hacer ir muy lejos. En cuanto a los
familiares, en la situación angustiosa en que se encuentran,
pueden pedir actuaciones que ya no son útiles o que son poco
pertinentes. La falsa idea de que la muerte es un fracaso para
los primeros y un mal absoluto para los demás hace que en
muchos casos los esfuerzos se dirijan en una mala dirección.
Así es que la obsesión para evitarla a toda costa impide a veces
tratar como es debido el proceso de acercarse a ella. Y esta
misma dificultad para verla de cara puede hacer que acabe
actuando también en un sentido contrario: precipitando inne-
cesariamente su desenlace para evitar vivir cualquier tipo de
agonía. Todo ello puede dejar el moribundo quizá sin el con-
fort y el control que hubiera podido y querido tener. Corregir
estas actitudes constituyó el objetivo principal de un trabajo
del Comité de Ética de Cataluña (2010).

Aumentar la consciencia

No hace falta decir que morir mejor o peor depende de mu-
chas circunstancias, y que algunas son poco previsibles o poco
asequibles a nuestra actuación. Pero en muchas otras sí podemos
influir y debemos aprovechar esta posibilidad, desde donde es-
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temos, para ayudar a mejorar el curso. Por lo menos, debemos
tratar de no empeorarlo con decisiones poco prudentes: por ejem-
plo, con traslados de última hora, tratamientos inútiles, precipi-
taciones y errores; o con despropósitos como son los desacuerdos
entre familiares, las actitudes profesionales defensivas, etc.

Para plantearse bien estas cuestiones conviene aumentar
su conocimiento, cultivar un cierto hábito de reflexión y, a ser
posible, anticiparse a las situaciones. Además, se tendrán en
cuenta todos los niveles en los que se juega la partida: el pri-
mero, el más íntimo, el del interior del propio enfermo; des-
pués, el de la compañía de las personas de su alrededor.
Evidentemente, también el de los profesionales que cuidan la
evolución de su estado y que proponen algunas actuaciones
esenciales. Y, por fin, cuenta la organización sanitaria y el
marco legal vigente, es decir, el de todo un mundo público más
o menos estructurado que siempre condiciona su entorno. To-
dos estos ámbitos se interrelacionan íntimamente y se debe
tener conciencia de todos ellos para poder ayudar al máximo.

No se puede ocultar, empezando por el último ámbito, que la
influencia del entorno puede confundir y ofuscar los valores en
juego y la capacidad de análisis crítico. Jordi Gol lo ilustra con
valentía así: “No sé si habría practicado uno u otro tipo de euta-
nasia en estos casos... [se refiere a limitar el tratamiento de apoyo
en la muerte cerebral: en ese momento no se tenían claras las
distinciones]... Lo que sí sé es que siento remordimientos de no
haberlo hecho porque pienso que lo que me detuvo la mano no
fue nunca el amor al enfermo, sino el miedo a perder la paz de
mi conciencia, y que ésta no estaba condicionada por mis con-
vicciones íntimas, sino por el sustrato cultural que incluía.“
(1986, p.54). Es un honesto reconocimiento que explica bien el
peligro de la influencia del “sustrato cultural” si no se tiene
un conocimiento bastante sólido de los conceptos y de los lí-
mites éticos y legales. Podríamos decir que la influencia que
condicionó la conciencia propia dificultó tomar suficiente cons-
ciencia (ser conscientes) de los intereses del enfermo y del al-
cance del deber de ayuda: dificultó que fuera suficientemente
consciente de ello. ¿Cuánta gente no confunde aún la adecua-
ción del tratamiento paliativo con la eutanasia, o el engaño
con dar esperanza, y la posibilidad de actuación con la obliga-
ción? La falta de comprensión y de rigor conceptual hace que
aumente el miedo en el momento de tomar algunas decisiones –a
parar cuando sería el momento, pongamos por caso– y trae como
consecuencia que se acepten algunas rutinas poco razonadas y
generalizadas, malgastando así muchas oportunidades de hacer
las cosas más reflexivamente. Tenemos que ser más conscientes
de esta realidad: de la influencia de las ideas del entorno (fami-
liar y cultural o científico) y del peligro de desviarse entonces
del respeto que debemos a los ciudadanos y sobre todo de no
atreverse a incorporar los nuevos deberes para con ellos. Aho-
ra se necesita más conciencia de todo ello: de los cambios apa-
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recidos, de los nuevos valores en juego, de los límites a los que
se puede llegar y de los que no conviene traspasar.

Es cierto que esto representa más esfuerzo en relación a lo
que se necesitaba antes, cuando el único objetivo era el de la
lucha contra la enfermedad tal como la veían los profesiona-
les. Porque aquel único objetivo, aparte de legitimar cosas tan
obsoletas como es el hábito de la mentira por parte del clínico,
tenía la ventaja de poderse guiar por una aplicación generali-
zada y pactada entre profesionales, y con la ventaja de no con-
tar con otro condicionante que su conocimiento “objetivo”, su
habilidad y las posibilidades técnicas del momento.

Es lógico que este esfuerzo intelectual y moral suplementario
que ahora se le reclama le genere desconcierto dada la inercia
ancestral, y que descubra la falta de formación propia sobre
esta vertiente de la clínica que antes quedaba en la sombra y
donde se encontraban los sentimientos y la voluntad de cada
persona. Se trata, como dice Aranguren, de pasar de una “moral
vivida” a una “moral pensada” (1997, p.10); abandonar hábitos
ancestrales que se adoptaban inconscientemente en el trans-
curso del ejercicio práctico y de adoptar el único que ahora
resulta útil y honesto: el de una reflexión crítica permanente
sobre lo que se hace, qué valores se priorizan y cómo se tienen en
cuenta las necesidades del enfermo. “¿Qué objetivo se persigue
con esta actuación?, ¿se está luchando sólo contra la enferme-
dad o se mira de favorecer aquel enfermo antes que nada?“.

Primer objetivo: luchar contra el sufrimiento

Para empezar, hay unas pautas básicas que deberían ser
conocidas. Y lo deberían ser para todos: recordemos que las
decisiones a tomar no dependen sólo de los profesionales sino
del enfermo y también de los familiares y de todos aquellos que lo
apoyan. Todos ellos deben tenerlas presentes en menor o ma-
yor grado porqué deberán contar con ellas tarde o temprano.

Nos referimos, por una parte, a la disposición a luchar con-
tra el dolor y el sufrimiento llegando hasta la sedación si hace
falta; y por otra, a la de evitar toda actuación no querida por el
enfermo o que vemos que es o se ha convertido en inútil para
él. Son deberes que forman parte de lo que se entiende actual-
mente por “buenas prácticas”.

La primera es la de mitigar el sufrimiento sea cual sea su
causa. Es el objetivo prioritario. El dolor se debe intentar prever y
prevenir antes de que se presente, y se debe combatir con efica-
cia y sin tardar cuando se presenta; es el peor de los males: “perfect
misery, the worst of evils”, dice John Milton (DORMANDY, 2002).
Se debe presuponer que nadie lo quiere, sabemos que no tiene
ningún sentido per se, y que, por tanto, la lucha contra él cons-
tituye la indicación principal y más nítida de todo cuidador,
sea profesional o no. Y esto es extensivo a cualquier síntoma
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molesto, a todo sentimiento de angustia y de sufrimiento que
se pueda mitigar. Afortunadamente, en la actualidad esto es
posible casi siempre. Hay que reivindicar la analgesia: el uso de
opiáceos para los enfermos, por ejemplo; y superar los absurdos
obstáculos administrativos o ideológicos y las reticencias a
menudo sin fundamento. Ya en 1964, un trabajo revoluciona-
rio en el tratamiento de los moribundos de Cicely Saunders, la
fundadora del movimiento Hospice en Inglaterra, concluía:
“Nuestro estudio demuestra claramente que los opiáceos no
son adictivos para los enfermos de cáncer en fase avanzada,
que su consumo regular no afecta de forma relevante su tole-
rancia, que la morfina oral funciona y que no produce indife-
rencia frente al dolor sino alivio del mismo. Demasiados mitos
sobre la tolerancia y la adicción rodean actualmente el consu-
mo de la morfina“ (DORMANDY, 2002, p. 681).

A pesar de todos los esfuerzos, sin embargo, un síntoma
importante puede ser a veces resistente al tratamiento bien
hecho, puede ser “refractario”. Del mismo modo, el sufrimien-
to también puede continuar y aumentar a pesar de la compa-
ñía solícita y sin que una causa orgánica lo explique del todo.
Entonces siempre queda el recurso a la sedación, es decir, el
tratamiento farmacológico dirigido a disminuir la percepción
del dolor disminuyendo la conciencia del enfermo. El no ac-
tuar de forma bastante contundente contra el sufrimiento de
una persona es una crueldad. Ninguna idea (por buena que
parezca) puede aconsejarnos o obligarnos a tolerar el sufri-
miento con nuestra inhibición, y no digamos a introducirlo
nosotros con actuaciones no aceptadas o fútiles.

Evitar actuaciones inútiles o no queridas

La actuación fútil, es decir inútil en ese caso concreto (por
mucho que tenga alguna acción fisiológica) es maleficiente: pue-
de ser muy iatrogénica y utilizar recursos innecesarios. A pesar
de nuestra posibilidad de actuación, hay límites que hacen que
tengamos que saberlos parar cuando hemos llegado a ellos. Y
cerca de la muerte del enfermo es bien claro que actuaciones
que antes eran oportunas pueden dejar de serlo. La eficacia de las
actuaciones clínicas es ahora muy grande y hay que saber ade-
cuar su utilidad para quien las debe recibir. La formación (o
deformación) de la mirada demasiado biologista en estas cir-
cunstancias juega malas pasadas, y es por eso que la futilidad
sería el objeto de una asignatura pendiente, y muy urgente,
para terminar de formar mejor a los futuros profesionales. Es-
tar alerta de la posible inutilidad de lo que vamos haciendo es,
de hecho, ser conscientes de las necesidades cambiantes del
enfermo a quien debemos adaptarnos para ayudarle realmente.

El derecho a tomar decisiones sobre el propio cuerpo y la
propia vida es un derecho fundamental de los ciudadanos y
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forma parte de lo inalienable a la libertad, a la autonomía perso-
nal. Todo el mundo es autoconstructor de la propia vida y los de
su alrededor tenemos que tratar de ayudarle en esta tarea, espe-
cialmente cuando se acerca su final. Cada día queda más claro
que, como dice la ley actual, no se puede actuar sobre nadie sin su
consentimiento. Así es que lo que se entiende por Consenti-
miento Informado (siempre oral, sobre todo en situaciones de
terminalidad) es una ocasión que el enfermo tiene (o su represen-
tante) para decir que “no” o para decir “basta”. Y esta negativa se
debe respetar sin que valga objeción alguna de nadie mientras el
enfermo sea suficientemente libre para manifestarse y suficiente-
mente competente para saber qué quiere. Cuando deja de serlo,
como ocurre a menudo cerca de la muerte, se debe respetar lo
que ha dicho anteriormente, por ejemplo en un Documento de
Voluntades Anticipadas, al que todo el mundo, profesionales
y familiares, deberán adaptarse a la hora de tomar decisiones
clínicas. Pero no se ha de llevar esta posibilidad hasta el extre-
mo de creer que sea la única para hacer respetar una voluntad
manifestada anteriormente. Si la relación clínica es satisfactoria
y la familia está mínimamente cohesionada, la “voluntad antici-
pada” puede manifestarse oralmente en el proceso de delibe-
ración previo, en un “plan de decisiones anticipadas” (PDA) más
o menos formal. No era raro hacerlo así ancestralmente, aunque
ahora haya un reconocimiento oficial de esta forma de llegar a
previsiones compartidas utilizando la Historia Clínica como
muestra fehaciente (Comité de Bioética de Cataluña, 2015).

Ayudar a decidir

Cuando se habla de autonomía personal, de consentimien-
to o de voluntad anticipada conviene recordar que no se trata
únicamente de respetar la decisión manifestada; que no se tra-
ta sólo de esperar de todos una autonomía completa, con una
libertad total, una información exhaustiva y una competencia
lúcida del todo. Se trata de calibrar su suficiencia en ese su-
puesto con proporcionalidad. Y sobre todo sin olvidar que el
enfermo pide respeto a sus decisiones, evidentemente, pero a
menudo también ayuda para tomarlas, ayuda a adaptarlas a
unas necesidades suyas que no conocía suficientemente bien
(¡la situación es nueva!) y que va descubriendo. Porqué un
deber, sobre el que cuesta ser consciente, aparte de los básicos
de evitar el sufrimiento y las actuaciones inútiles o no queri-
das que hemos apuntado telegráficamente, es el de atender las
necesidades personales en lo que se pueda. Es importante que
el profesional reconozca que, aunque no siempre estará en sus
manos que un paciente muera como quisiera, la ayuda perso-
nal (y no sólo técnica) que de él se espera es un reto que se
inserta de lleno en los objetivos de la profesión que escogió.

No vale tampoco exagerar la ayuda. Por ejemplo, la delega-
ción que ahora se suele hacer en instituciones y en sus profe-
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sionales es a veces excesiva. Tanto es así, que la esposa y los hijos
–antes, cuidadores habituales– ven el cuidado que deberían dar
a su enfermo como un asunto complicado, casi insuperable
para sus fuerzas y sus conocimientos. No se dan cuenta a veces
que su aportación no puede sustituirse tan fácilmente, y me-
nos para quien no conoce suficientemente el enfermo y no sabe
qué le distinguía ni qué preferiría. “Uno de los encuentros más
desafortunados en la medicina moderna es el de un anciano
débil, solo e indefenso que se acerca al final de su vida, con un
profesional desconocido, joven y dinámico, que comienza su
carrera y tiene mucho trabajo” (HEATH, IONA, 2008, p. 25).

Los profesionales, jóvenes o no tan jóvenes, no pueden su-
plir según qué, pero es cierto que deben saber adaptarse en
parte a estas nuevas demandas. De hecho, la sociedad espera
de ellos más que antes. Y, ya sean médicos, enfermeras u otros
cuidadores, todos ellos deben haber “profesado”, es decir pro-
metido, al tiempo que han adquirido habilidades y conoci-
mientos, que mantendrán una cierta actitud, que adoptarán
una disposición adecuada a su función, que hoy debe ser más
cercana y empática de lo que se les exigía hasta hace poco.
Deben aceptar una paradoja muy actual es la de poder unifi-
car una atención sanitaria generalizada, a menudo muy
masificada, con una atención clínica que, en cambio, se quiere
que sea cada vez más personalizada, más individualizada.

Y es que cada persona es diferente y quiere poder seguir
siéndolo aunque esté enferma y sobre todo en un momento tan
trascendental para ella como es el de acercarse al final de su
vida. Hay demasiadas diferencias entre una persona y otra
para que el hecho de no tenerlas en cuenta y de no valorarlas
lo suficiente se pueda perdonar. Se siente como una señal de
desconsideración, de falta de esmero y de sensibilidad. En si-
tuaciones comprometidas de gravedad y de miedo, un trato
demasiado uniformador constituye un mal-trato.

Pero es que, además, cerca de la muerte, la rapidez y la
amplitud de los cambios emocionales es enorme. No suele haber
ni una situación estática ni una evolución lineal, sino que hay
una ondulación que puede parecer errática. Es como si la perso-
na investigara en los rincones de su interior formas de compren-
sión de lo que le está pasando. La desesperación de un momento
puede dar paso a una serenidad sorprendente en pocos mo-
mentos. Por lo tanto, quien está cerca de él tiene que recordar
esta variabilidad y movilidad si quiere ser útil para ayudar
personalizadamente a aquellos que lo están sufriendo.

La compañía atenta

Hemos dicho que un trabajo insustituible es lo que cada
uno hace consigo  mismo  para afrontar lo que le viene. Unas
personas tendrán serias dificultades para hacerse cargo de
pensar en terminar su vida. Otras, en cambio, aceptarán más
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tranquilamente que son prescindibles y que ya deben despe-
dirse; quizá porque han sabido estar en el mundo sin quedar
atrapadas o porque el mundo se les ha hecho ya más inhóspi-
to (por dolor, por soledad, por cansancio). Lo que cuenta es el
compromiso que adquiera cada uno consigo mismo; y el sosie-
go o angustia que al fin se manifieste en su estado de ánimo
será la piedra de toque. Poco podemos hacer los demás desde
fuera, ya seamos familiares o profesionales, para propiciar esta
reconciliación. Pero alguna cosa sí, y nada despreciable: la de
una presencia atenta que muestre que somos conscientes del
trance que está pasando, de la individualidad irrepetible que
es y que no dejará de ser, y de que estamos dispuestos a ayu-
darle desde el sitio que nos corresponde contra su malestar.

Lo que esperan los ciudadanos es precisamente la familiari-
zación del profesional con el fin de la vida en general que se ve
como inherente a su condición. Lo expresa John Berger maravi-
llosamente bien: “Cuando llamamos a un médico, le pedimos
que nos cure o que nos alivie el sufrimiento; pero, si no puede,
también le pedimos que sea testigo de nuestra muerte. El valor de
testigo le viene de haber visto morir a otros. Es el intermediario
viviente entre nosotros y los innumerables muertos. Está con no-
sotros y estuvo con ellos; y el consuelo difícil, pero real, que los
otros muertos nos ofrecen a través suyo, es el de la fraternidad
“(HEATH, IONA, 2008, p. 21). Y es cierto que en la enfermedad se
pueden descubrir aspectos de la solidaridad, de la fraternidad.

Precisamente, un buen filósofo de nuestro entorno, Ángel
Puyol, defiende con lucidez el derecho “a la fraternidad”
(PUYOL, A, 2017) y explica bien que, desde la Ilustración, la
hemos ido sintiendo como esencial para la convivencia y como
base para el mundo que quisiéramos edificar. Se trataría de un
derecho primordial y no de una mera caridad ni de un favor
que nos daríamos como beneficencia. Y nos dice que la verda-
dera fraternidad tiene dos vertientes no del todo confundibles.
La primera sería la de la solidaridad, a la cual a veces se la
quiere limitar: es decir, la del deber de socorro que nos debe-
mos entre todos. Es un derecho exigible: comporta para las
personas de alrededor unos deberes positivos de asistencia en
muchas circunstancias de tribulación y según el vínculo que
exista (familiar, de vecindad, profesional); y para las institu-
ciones sociales también, ya que son las que tienen que organi-
zar la justicia básica. Pero la segunda vertiente de la
fraternidad iría más allá y no quiere quedar reducida a la sim-
ple asistencia: desde ella se promovería una ayuda más
individualizada para el saludable trabajo de emancipación y
de superación personal que pueda favorecer una apropiación
más plena de la nueva situación.

Tanto si la preparación personal se ha hecho bien como si
se ha tenido que improvisar a última hora, el ciudadano espe-
ra la presencia comprensiva y “experta” que vigile que las
cosas vayan como tienen que ir.
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En primer lugar, que “la agonía” no le suponga una lucha
(como nos dice su etimología) excesiva, demasiado desigual.
Pero también que no sea demasiado solitaria tampoco. Quizás
sea cierto que en definitiva todo el mundo muere solo, tal y como
describe Borges: (...) Un solo hombre ha muerto en los hospitales, en
la ardua soledad / en los barcos, en la alcoba del hábito y del amor. /
Hablo del único, del uno, del que siempre está solo (...) Afirmar lo contra-
rio es mera estadística” (BORGES, JL, 1987, p.135). Pero quiere que
alguien lo vea, que alguien le mire, que alguien la admire por
el esfuerzo. Nadie debe sentirse abandonado: sería un trato
indigno, para él y para todos nosotros. Con nuestra humana
solicitud debemos corregir esta natural soledad. Lo necesita-
mos para hacernos más humanos, más humanizados. Eviden-
temente, esta compañía corresponde sobre todo a los familiares
y a los amigos. Pero como hemos dicho, los profesionales debe
saber acercarse con valentía a esta otra vertiente de necesida-
des primordiales de toda persona en la última etapa.

La profesionalidad, como ya hemos dicho, debe incluir am-
bas vertientes: la de tratar la enfermedad y disminuir los sínto-
mas, claro, pero también debe saber apoyar al enfermo para que
pueda vivir su nuevo estado con una sensación de máximo
control. “Lo que en verdad quiero como paciente [de cáncer
avanzado, en este caso] no es que me proporcionen una solu-
ción que no existe. Lo que quiero es que no me abandonen ante
mi miedo y ante mis intentos de elaborar mi situación. Cuando se
sabe que se flota en una gran incertidumbre con respecto a la vida
y la muerte, la honestidad importa mucho, porque nos brinda el
único apoyo que tenemos. De lo contrario, todo es esperanza
vana y superstición, las cuales nunca evitan que nos atormen-
temos durante la noche “(HEATH, IONA, 2008, p.95).

El miedo y la esperanza

En este texto se hace referencia, además de la honestidad de la
información, a dos sentimientos que tiñen toda la actividad clíni-
ca: el del miedo y el de la esperanza, de los cuales conviene ser
conscientes. Es un binomio que se cierne alrededor de la cama
de todo enfermo y que los que lo rodean deben saber detectar y
gestionar. Ya decía Spinoza que “no hay esperanza sin miedo,
ni miedo sin esperanza”. Quien espera teme ser decepciona-
do, y quien tiene miedo espera poderlo desvanecer.

Sobre la esperanza suelen haber convicciones simplistas
que convendría matizar por parte de quien acompaña al enfer-
mo, sea profesional o familiar. Es un tema que se debería tratar
con más prudencia, sin querer obtener con ella sólo una grati-
ficación inmediata sin calibrar lo suficientemente bien sus con-
secuencias. No se debería apelar a cualquier esperanza para
salir del paso. Es lo que reconoce el cirujano Sherwin Nuland
en uno de los libros más autocríticos sobre la ayuda a morir:

A fonsA fonsA fondo



RTS - Núm. 210 - Abril 20173 2

“Cuando se trató de mi hermano, olvidé muchas cosas. Me quise
convencer a mí mismo que decirle la verdad era sacarle su única
esperanza... Y fue esta equivocada actitud la que precisamente
impidió que se materializaran otras formas de esperanza más
tranquilizadoras“(NULAND, Sh, 1995, p. 228). Y es que siem-
pre hay más de una y no es sensato pensar que la “única” sea
la de no morir, o la de esperar una curación milagrosa por
parte de una medicina omnipotente. Hay otras, como ilustra
esta secuencia tan habitual: la de curarse con el primer trata-
miento quirúrgico; después la de que quedaran mortecinas las
metástasis con la quimioterapia; más tarde, la de que los sínto-
mas pudieran evitarse; y finalmente, está la de que se procurará
una muerte sin sufrimiento. Vemos, por tanto, que puede ir
cambiando, y que se puede ir reconduciendo y adaptándola a
la realidad. Pero, para poder hacerlo, conviene haberse prepara-
do previamente para darle, desde un buen principio, una forma
mesurada, razonable y flexible, basándola en lo que sea posible.

En este sentido, no se tiene que decir lo que no es, no se debe
prometer lo que no se puede y no se debe indicar lo que resulta
fútil o demasiado inseguro. La propuesta de un tratamiento in-
útil, de un ensayo medicamentoso poco pertinente, o la informa-
ción exagerada sobre un descubrimiento novedoso, pueden
promover una ilusión momentánea, pero pueden ser formas
de bloqueo del verdadero progreso personal. De nuevo resulta
conmovedora la confesión del mismo cirujano: “Harvey [el her-
mano] pagó caro mi intento. Probablemente habría tardado lo
mismo en morir, de la misma caquexia, insuficiencia hepática y
desequilibrio químico, pero no se habrían sumado los estragos
de un tratamiento inútil y tóxico, y el equivocado concepto de
esperanza que le induje” (NULAND, Sh. 1995, p. 2016). Los mé-
dicos deben ser conscientes de ello, pero los familiares también.

A veces es el propio enfermo quien se aferra a una esperanza
desmesurada para negar su situación, para poder convivir con
su sufrimiento, para poderlo soportar; quizás para poder supe-
rarlo más tarde. La tendencia a la negación de lo que no queremos
es muy potente, y con frecuencia resiste victoriosamente las evi-
dencias de la razón. Incluso en enfermos bien informados se pue-
de observar esta derrota de la razón por miedo y cansancio. Todos
los que han frecuentado enfermos graves han observado un mo-
vimiento de péndulo que hace pasar el enfermo de la intemperie
dolorosa de la realidad a la sombra reparadora de la esperanza.

Mantener la lucidez puede ser duro, y muchos enfermos,
agotados por la evolución de un declive que no acaba, prefie-
ren a partir de un momento dado arrinconarla y abandonarse.
Un enfermo de cáncer muy avanzado con el que yo mantenía
una relación muy franca, y que tenía un particular gusto por la
veracidad, un buen día me sorprendió atribuyendo su nueva
ictericia a una hepatitis sobreañadida en lugar de ver que era
debida a las metástasis conocidas. Comunicándomelo por lo
pronto y con firmeza creo que me vino a decir que había encon-
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trado un refugio cómodo tras la cascada de malas noticias, y
que, por favor, lo comprendiera. Este tipo de refugio se respeta-
rá (aunque quizás no haya que propiciarlo desde fuera): se lo
ha construido el propio enfermo por necesidad y destruirlo
sería una crueldad absurda y no aceptable.

Conviene que los profesionales, así como los familiares y
cuidadores, se mantengan alerta ante estas tentaciones relacio-
nadas con la falsa esperanza: tanto la de darle la que no le convie-
ne como la de destruir la que él ha elegido. En cambio, deberían
estar atentos a las posibilidades de recuperación del ánimo del
enfermo para ayudarle a reavivar su autonomía personal dañada
a la mínima ocasión, por ejemplo reconduciendo, si es preciso, la
esperanza proporcionadamente. Para ello, deben tener confian-
za en su fortaleza, incluso en los casos de fuerte dependencia.

Es cierto que una ayuda así requiere haberse acercado bastan-
te al paciente: a los aspectos que más le preocupan, preguntando
por ellos, y sobre todo interesarse por sus miedos, por lo que
siente que más amenaza su integridad. Recordemos que, en gene-
ral, las amenazas que más angustian son las que no se pueden
predecir ni controlar, muchas veces imaginadas y lejos de la rea-
lidad. Y aquí radica parte de la ayuda necesaria para generar
las esperanzas que conviene promover (BROGGI, MA. 2010).

En primer lugar, es importante asegurar las que surgen del
buen trato: que interesa quién es y lo que quiera decir. Esto supo-
ne haber mantenido un diálogo abierto a través del cual el enfer-
mo haya ido constatando que encuentra lealtad y veracidad,
respeto y prudencia; y que tanto se respeta la verbalización
como su silencio según sea su necesidad. Esto va generando la
tranquilidad de que no será asaltado por informaciones exce-
sivas que no pueda metabolizar ni se encontrará con barreras
infantilitzadoras. El enfermo tiene que ver que se le valora como
persona tal como es, con sus peculiaridades conocidas y por
conocer, y que se ve la difícil situación por la que pasa.

Desde esta base sólida se podrá avanzar y generar más espe-
ranzas dentro del amplio abanico de lo posible. Son recomenda-
bles todas aquellas que ayudan al enfermo a convivir con la
realidad y a influir en su futuro, aumentando con ello la propia
autoestima y la sensación de control. Es estimulante que vea que
se cuenta con su opinión, y que la información está a su disposi-
ción, como ya hemos dicho, sin ideas preconcebidas de oculta-
ción ni de imposición. Le tranquilizará darse cuenta que se prevé
con tranquilidad lo que puede venir y que se pondrá en marcha
lo necesario para su bienestar y, sobre todo, para no dejarlo sufrir.

Siempre hay esperanzas de este tipo a mano, y siempre
resultan importantes para el enfermo porqué le permiten plan-
tear demandas que acaban siendo emancipadoras sobre todo
si enlazan la situación actual con su vida. Así, acabará sin-
tiendo que vale la pena aumentar su influencia, que eso le da
más sentido al presente y que puede pensar el temido futuro
con más confianza.
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Es por ello que se le ayuda cuando alguien se interesa por
conocer su pasado y sus gustos, cuando se le hace rememorar
las buenas experiencias sobre qué guarda en su corazón (que
eso es lo que significa recordar). Es una atención que le ayuda
a valorarse a sí mismo, a seguir siendo quien es aunque sea en
esta escena trágica en la cual ahora se encuentra y que habrá
que integrar en la obra global de autoconstrucción que ha sido
y es su vida. En este sentido, este tipo de esperanza (y no la
falsa) no es “lo último que le queda” al enfermo, como se dice
a menudo, sino lo que le ayuda a vivir bien lo que le queda. Es
la que Esquilo llama elpis: la que nos permitiría hacer proyec-
tos razonables a pesar de la calamidad, proyectos de cara al
futuro (aunque sea tan corto) y también de cara a los demás.
Los demás son importantes: no sólo porque son los que están
aquí y ahora entre nosotros, contemporáneos y espectadores
(lo que ya es importante), sino que además pueden ser benefi-
ciarios de nuestra vida y benéficos para nosotros.

Esta presencia activa, física y anímica, que debemos propor-
cionar los del entorno es la base más sólida de la ayuda que se
puede recibir cerca de la muerte y la que puede despertar una
esperanza más saludable y desterrar con más eficacia el miedo.

Está claro que este último no se disipa del todo con esto:
porque, entre las posibilidades que tenemos, siempre esperamos
que se presenten las mejores y tememos que no sea así. Pero es
innegable que conocer qué pasa realmente y qué se puede hacer
permite prever mejor lo que vendrá y cómo influir en ello. Y por lo
menos permite desterrar, como hemos señalado, el terror debi-
do a la imaginación de los peligros irreales: porque es del todo
injusto tener que sufrir por cosas que no tienen que pasar.

Debemos recordar que el miedo preside toda la clínica en
mayor o menor grado: las consultas, los quirófanos, las salas
hospitalarias, cada decisión. Sería lógico, por tanto, que los
profesionales fueran muy conscientes de ello ya que forma parte
de la realidad sobre la cual deben trabajar. Tan reales son el
miedo y la angustia del enfermo como su neoplasia, y conside-
rar y tratar las primeras puede ser prioritario en muchos mo-
mentos, e indiscutiblemente lo es en los últimos momentos de
la vida. Pero no sólo por eso: los profesionales deberían ser
conscientes de que ellos también son vehiculizadores de mie-
do, y no sólo porque su actuación da miedo (un niño, por ejem-
plo, puede tener más miedo del médico que de la misma
enfermedad), sino porque ellos también lo llevan dentro. Hay
miedo del enfermo, por supuesto, y el de sus familiares. Pero
también existe el “del” profesional: a acercarse demasiado o
demasiado a menudo, a que se le hagan preguntas que no sabe
contestar o a que se noten sus limitaciones o sus errores. Hay
un miedo a que se detecte la genuina inseguridad en la que se
mueve. Y eso el enfermo grave lo percibe con perspicacia y con
gran inquietud, tal como nos lo confiesa Montserrat Roig en
un texto autobiográfico muy emotivo de poco antes de morir
que titula “El miedo del médico”: “Los miedos no son sólo expre-
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sados con palabras. También están los gestos, las miradas, un
modo de caminar. Todo ello es controlado por el enfermo, mucho
más de lo que no se piensan (...). El enfermo, a la larga, descubre
que también el médico tiene miedo. Pero ya lo hemos dicho: no es
el mismo miedo que sufre el enfermo. El de este es terrenal, primi-
tivo, animal casi diría. Un miedo que se mueve en un terreno
confuso, torpe, oscuro, estrecho. No necesita metáforas. Es un
miedo que da miedo de sentir. El miedo del médico, me parece,
es más impreciso. Es el miedo a ser sorprendido, a tener que
admitir lo que no controla (...). Así, puede ocurrir que el enfer-
mo empiece a tener miedo del miedo del médico “(1991, p.
105). Cuando se dice médico, puede ser cualquier cuidador.

El coraje profesional

Hay que combatir el miedo a acercarse al paciente; no hay
más remedio. Y más vale hacerlo conscientemente, con asidui-
dad, con paciencia, pero también con descanso y apoyo exter-
no. Los ratos de ocio son imprescindibles para evitar quedar
ofuscado por la situación y caer en el cansancio. Así, no sólo
se recuperan fuerzas para poder continuar renovado, también
porque una mirada más fresca permite volver a mirar el con-
junto con más perspectiva y reconsiderar con calma los pro-
blemas y los objetivos.

Evidentemente, el profesional no debe quedar absorbido
por el torbellino de los sentimientos. Debe ser valiente para acer-
carse sin miedo, es cierto; pero también debe mantener la propia
estabilidad con una cierta defensa que le permita no tamba-
learse; siempre, claro, que esta defensa no sea demasiado rígida.

La gestión de este asunto no es fácil, y se tienen que ver con
indulgencia los intentos para mantener unas barreras que
podríamos calificar de “higiénicas”, como los guantes del ci-
rujano, para evitar la contaminación. Pero, en esencia, el mie-
do a la turbulencia emocional no puede ser excusa para
adoptar una impasibilidad excesiva (como el guante tampoco
debe impedir la flexibilidad de los dedos del cirujano). La ecua-
nimidad olímpica, tanto valorada antes, se siente gélida. Sólo
recordando el objetivo de ayuda al enfermo se podrá encontrar
el término medio: aquella distancia razonable que permite ayu-
dar allí donde se le necesita de momento y para poder conti-
nuar haciéndolo después en buenas condiciones.

Cerca de la muerte el enfermo puede reclamar un vínculo
muy cálido y cercano. Intuye que con él podría religar mejor el
ámbito público que lo ve como enfermo, y el privado que lo
mira como persona que ahora se está muriendo. Piensa que así
quizás eludirá la medicina defensiva, la impaciencia del cui-
dador, la frialdad de las máquinas y la de las rutinas. Y el
profesional no debería despreciar este tipo de demanda pen-
sando que es excesiva o que no forma parte de su obligación.
Debería ver que se trata de una ocasión para completar su
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trabajo aprovechando el plus de entrega y de confianza que el
enfermo le ofrece y pide. El hecho de que el grado de aproxima-
ción no pueda ser obligatorio o de que a veces no sea fácil, no
quita que sea la fórmula que más humaniza al enfermo, por-
que es la que menos lo cosifica; y que gratifica más al profesio-
nal, porque dignifica más su ejercicio. Por eso siempre se la
debería tener a mano como posibilidad. De hecho, mostrándo-
la como tal en el horizonte, ya tendría efectos benéficos. En
cambio, evitarla puede defraudar al enfermo.

Si nos tomamos en serio la ayuda al enfermo, debemos tomar
en serio sus demandas de personalización. No se trata de ense-
ñar a morir, sino de ayudarle a vivir en esta situación tan difícil.
Por lo tanto, conviene aumentar los conocimientos, disminuir el
propio miedo y fomentar las actitudes necesarias para hacerlo
como el enfermo espera. Es una formación que debe llegar, no
sólo a los dedicados a esta cuestión específica, sino a todas aque-
llas personas que tienen que tratar o acompañar ciudadanos que
mueren (BROGGI, MA, 2011): deben ser conscientes de que de-
ben buscar, para cada caso, la forma de ayuda más “apropiada”.
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