Consciencia del deber y el final de la vida
de los enfermos

Consciousness of duty and life ending of the sick

Marc Antoni Broggi Trias'

Para poder ayudar a quien ha de morir se necesita tomar conciencia de toda una
nueva y amplia realidad: de las nuevas posibilidades, los nuevos derechos de los
ciudadanos enfermos y los nuevos deberes de respeto y de ayuda solidaria que se
piden. Para ser suficientemente consciente de ello se precisa una mirada que supere
el biologismo y el puro contrato laboral y se esfuerce para centrarse en la persona
que sufre. Se debe evitar el sufrimiento, los tratamientos ya inutiles y se debe
proporcionar una compania empatica y activa.
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Abstract

In order to help those who have to die, one needs to be aware of a new and wide-
ranging reality: new possibilities, new rights of the sick and new duties of respect
and solidarity help that are requested. To be conscious enough, a gaze that overcomes
biology and the work contract is required to make the effort of focusing on the
person who suffers. Suffering and useless treatments must be avoided, and an
empathetic and active care must be provided.
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Consciencia del deber y final de la vida de los enfermos

A menudo se hace
demasiado para
posponer la muerte y
demasiado poco, y
demasiado tarde, para
aliviar el sufrimiento que
la acompaiia.

La preocupacion sobre la forma de morir siempre ha estado
presente en todas las épocas y en todas las latitudes. Ademas
de los inevitables interrogantes que suscita la muerte misma,
se afiaden los reales o imaginarios sobre qué ocurrira antes de
llegar y sobre la ayuda que se tendré. Es con respecto a estos
altimos aspectos que las cosas varian mas. A diferencia de
otros tiempos (y de otros lugares actualmente) aqui y ahora se
espera con mas tranquilidad poder disfrutar de una ayuda
profesional eficaz y con un armamento y una organizacién ini-
maginables hasta hace poco. Todo el mundo cuenta con ella,
aunque también se teme, al mismo tiempo, que cuando nos
toque a nosotros, este mismo activismo no nos lleve a situaciones
no deseadas. Lo que es indiscutible es que, a excepcién de los
casos de muerte stbita, la muerte actualmente viene acompa-
fiada de decisiones cada vez mas dificiles e inquietantes, hasta el
punto de haberse vuelto casi obsoleto el concepto de “muerte
natural”. Antes teniamos la pena de ver morir el padre; ahora
se afiade la angustia de tener que decidir sobre su desconexién.

En este nuevo contexto de decisiones a tomar estd claro que
a menudo se hace demasiado para posponer la muerte y de-
masiado poco, y demasiado tarde, para aliviar el sufrimiento
que la acompana: se trata de una constatacién que se debe
tener presente cuando se habla de mejorar la ayuda que pode-
mos ofrecer a quien debe morir (BROGGI, LLUBIA, TRELIS,
2006), ya sea la que pueden proporcionar los profesionales o
los cuidadores proximos. Los primeros tienen una inercia y
unos medios para continuar la lucha contra la enfermedad
que facilmente los puede hacer ir muy lejos. En cuanto a los
familiares, en la situacién angustiosa en que se encuentran,
pueden pedir actuaciones que ya no son ttiles o que son poco
pertinentes. La falsa idea de que la muerte es un fracaso para
los primeros y un mal absoluto para los demés hace que en
muchos casos los esfuerzos se dirijan en una mala direccién.
Asi es que la obsesion para evitarla a toda costa impide a veces
tratar como es debido el proceso de acercarse a ella. Y esta
misma dificultad para verla de cara puede hacer que acabe
actuando también en un sentido contrario: precipitando inne-
cesariamente su desenlace para evitar vivir cualquier tipo de
agonia. Todo ello puede dejar el moribundo quiza sin el con-
fort y el control que hubiera podido y querido tener. Corregir
estas actitudes constituy6 el objetivo principal de un trabajo
del Comité de Etica de Catalufia (2010).

Aumentar la consciencia

No hace falta decir que morir mejor o peor depende de mu-
chas circunstancias, y que algunas son poco previsibles o poco
asequibles a nuestra actuacion. Pero en muchas otras si podemos
influir y debemos aprovechar esta posibilidad, desde donde es-

RTS - Nam. 210 - Abril 2017



temos, para ayudar a mejorar el curso. Por lo menos, debemos
tratar de no empeorarlo con decisiones poco prudentes: por ejem-
plo, con traslados de tltima hora, tratamientos indtiles, precipi-
taciones y errores; o con despropoésitos como son los desacuerdos
entre familiares, las actitudes profesionales defensivas, etc.
Para plantearse bien estas cuestiones conviene aumentar
su conocimiento, cultivar un cierto habito de reflexion y, a ser
posible, anticiparse a las situaciones. Ademas, se tendran en
cuenta todos los niveles en los que se juega la partida: el pri-
mero, el més intimo, el del interior del propio enfermo; des-
pués, el de la compaifiia de las personas de su alrededor.
Evidentemente, también el de los profesionales que cuidan la
evolucion de su estado y que proponen algunas actuaciones
esenciales. Y, por fin, cuenta la organizacién sanitaria y el
marco legal vigente, es decir, el de todo un mundo ptublico mas
o menos estructurado que siempre condiciona su entorno. To-
dos estos ambitos se interrelacionan intimamente y se debe
tener conciencia de todos ellos para poder ayudar al maximo.
No se puede ocultar, empezando por el dltimo dmbito, que la
influencia del entorno puede confundir y ofuscar los valores en
juego y la capacidad de andlisis critico. Jordi Gol lo ilustra con
valentia asi: “No sé si habria practicado uno u otro tipo de euta-
nasia en estos casos... [se refiere a limitar el tratamiento de apoyo
en la muerte cerebral: en ese momento no se tenian claras las
distinciones]... Lo que si sé es que siento remordimientos de no
haberlo hecho porque pienso que lo que me detuvo la mano no
fue nunca el amor al enfermo, sino el miedo a perder la paz de
mi conciencia, y que ésta no estaba condicionada por mis con-
vicciones intimas, sino por el sustrato cultural que inclufa.”
(1986, p.54). Es un honesto reconocimiento que explica bien el
peligro de la influencia del “sustrato cultural” si no se tiene
un conocimiento bastante sélido de los conceptos y de los li-
mites éticos y legales. Podriamos decir que la influencia que
condiciono la conciencia propia dificulté tomar suficiente cons-
ciencia (ser conscientes) de los intereses del enfermo y del al-
cance del deber de ayuda: dificulté que fuera suficientemente
consciente de ello. ;Cuédnta gente no confunde adn la adecua-
cion del tratamiento paliativo con la eutanasia, o el engafo
con dar esperanza, y la posibilidad de actuacién con la obliga-
cion? La falta de comprension y de rigor conceptual hace que
aumente el miedo en el momento de tomar algunas decisiones -a
parar cuando seria el momento, pongamos por caso- y trae como
consecuencia que se acepten algunas rutinas poco razonadas y
generalizadas, malgastando asi muchas oportunidades de hacer
las cosas maés reflexivamente. Tenemos que ser mas conscientes
de esta realidad: de la influencia de las ideas del entorno (fami-
liar y cultural o cientifico) y del peligro de desviarse entonces
del respeto que debemos a los ciudadanos y sobre todo de no
atreverse a incorporar los nuevos deberes para con ellos. Aho-
ra se necesita mas conciencia de todo ello: de los cambios apa-
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Consciencia del deber y final de la vida de los enfermos

recidos, de los nuevos valores en juego, de los limites a los que
se puede llegar y de los que no conviene traspasar.

Es cierto que esto representa mas esfuerzo en relacién a lo
que se necesitaba antes, cuando el tnico objetivo era el de la
lucha contra la enfermedad tal como la vefan los profesiona-
les. Porque aquel tnico objetivo, aparte de legitimar cosas tan
obsoletas como es el habito de la mentira por parte del clinico,
tenia la ventaja de poderse guiar por una aplicacién generali-
zada y pactada entre profesionales, y con la ventaja de no con-
tar con otro condicionante que su conocimiento “objetivo”, su
habilidad y las posibilidades técnicas del momento.

Es légico que este esfuerzo intelectual y moral suplementario
que ahora se le reclama le genere desconcierto dada la inercia
ancestral, y que descubra la falta de formacién propia sobre
esta vertiente de la clinica que antes quedaba en la sombra y
donde se encontraban los sentimientos y la voluntad de cada
persona. Se trata, como dice Aranguren, de pasar de una “moral
vivida” a una “moral pensada” (1997, p.10); abandonar habitos
ancestrales que se adoptaban inconscientemente en el trans-
curso del ejercicio practico y de adoptar el tnico que ahora
resulta util y honesto: el de una reflexién critica permanente
sobre lo que se hace, qué valores se priorizan y c6mo se tienen en
cuenta las necesidades del enfermo. “;Qué objetivo se persigue
con esta actuacion?, jse esta luchando sélo contra la enferme-
dad o se mira de favorecer aquel enfermo antes que nada?”.

Primer objetivo: luchar contra el sufrimiento

Para empezar, hay unas pautas basicas que deberian ser
conocidas. Y lo deberian ser para todos: recordemos que las
decisiones a tomar no dependen sé6lo de los profesionales sino
del enfermo y también de los familiares y de todos aquellos que lo
apoyan. Todos ellos deben tenerlas presentes en menor o ma-
yor grado porqué deberdn contar con ellas tarde o temprano.

Nos referimos, por una parte, a la disposicién a luchar con-
tra el dolor y el sufrimiento llegando hasta la sedacion si hace
falta; y por otra, a la de evitar toda actuacion no querida por el
enfermo o que vemos que es o se ha convertido en inttil para
él. Son deberes que forman parte de lo que se entiende actual-
mente por “buenas practicas”.

La primera es la de mitigar el sufrimiento sea cual sea su
causa. Es el objetivo prioritario. El dolor se debe intentar prever y
prevenir antes de que se presente, y se debe combatir con efica-
cia y sin tardar cuando se presenta; es el peor de los males: “perfect
misery, the worst of evils”, dice John Milton (DORMANDY, 2002).
Se debe presuponer que nadie lo quiere, sabemos que no tiene
ningun sentido per se, y que, por tanto, la lucha contra éI cons-
tituye la indicacion principal y més nitida de todo cuidador,
sea profesional o no. Y esto es extensivo a cualquier sintoma
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molesto, a todo sentimiento de angustia y de sufrimiento que
se pueda mitigar. Afortunadamente, en la actualidad esto es
posible casi siempre. Hay que reivindicar la analgesia: el uso de
opiaceos para los enfermos, por ejemplo; y superar los absurdos
obstdculos administrativos o ideolégicos y las reticencias a
menudo sin fundamento. Ya en 1964, un trabajo revoluciona-
rio en el tratamiento de los moribundos de Cicely Saunders, la
fundadora del movimiento Hospice en Inglaterra, concluia:
“Nuestro estudio demuestra claramente que los opidceos no
son adictivos para los enfermos de cancer en fase avanzada,
que su consumo regular no afecta de forma relevante su tole-
rancia, que la morfina oral funciona y que no produce indife-
rencia frente al dolor sino alivio del mismo. Demasiados mitos
sobre la tolerancia y la adiccién rodean actualmente el consu-
mo de la morfina” (DORMANDY, 2002, p. 681).

A pesar de todos los esfuerzos, sin embargo, un sintoma
importante puede ser a veces resistente al tratamiento bien
hecho, puede ser “refractario”. Del mismo modo, el sufrimien-
to también puede continuar y aumentar a pesar de la compa-
fifa solicita y sin que una causa organica lo explique del todo.
Entonces siempre queda el recurso a la sedacién, es decir, el
tratamiento farmacolégico dirigido a disminuir la percepcion
del dolor disminuyendo la conciencia del enfermo. EI no ac-
tuar de forma bastante contundente contra el sufrimiento de
una persona es una crueldad. Ninguna idea (por buena que
parezca) puede aconsejarnos o obligarnos a tolerar el sufri-
miento con nuestra inhibicién, y no digamos a introducirlo
nosotros con actuaciones no aceptadas o futiles.

Evitar actuaciones intutiles o no queridas

La actuacién futil, es decir inttil en ese caso concreto (por
mucho que tenga alguna accién fisiologica) es maleficiente: pue-
de ser muy iatrogénica y utilizar recursos innecesarios. A pesar
de nuestra posibilidad de actuacién, hay limites que hacen que
tengamos que saberlos parar cuando hemos llegado a ellos. Y
cerca de la muerte del enfermo es bien claro que actuaciones
que antes eran oportunas pueden dejar de serlo. La eficacia de las
actuaciones clinicas es ahora muy grande y hay que saber ade-
cuar su utilidad para quien las debe recibir. La formacién (o
deformacién) de la mirada demasiado biologista en estas cir-
cunstancias juega malas pasadas, y es por eso que la futilidad
seria el objeto de una asignatura pendiente, y muy urgente,
para terminar de formar mejor a los futuros profesionales. Es-
tar alerta de la posible inutilidad de lo que vamos haciendo es,
de hecho, ser conscientes de las necesidades cambiantes del
enfermo a quien debemos adaptarnos para ayudarle realmente.

El derecho a tomar decisiones sobre el propio cuerpo y la
propia vida es un derecho fundamental de los ciudadanos y
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Consciencia del deber y final de la vida de los enfermos

Un deber, sobre el que
cuesta ser consciente,
aparte de los basicos de
evitar el sufrimiento y las
actuaciones inutiles o no
queridas que hemos
apuntado
telegraficamente, es el
de atender las
necesidades personales
en lo que se pueda.

Es importante que el
profesional reconozca
que, aunque no siempre
estara en sus manos que
un paciente muera como
quisiera, laayuda
personal (y no sélo
técnica) que de él se
espera es un reto que se
inserta de lleno en los
objetivos de la profesion
que escogio.

forma parte de lo inalienable a la libertad, a la autonomia perso-
nal. Todo el mundo es autoconstructor de la propia vida y los de
su alrededor tenemos que tratar de ayudarle en esta tarea, espe-
cialmente cuando se acerca su final. Cada dia queda mas claro
que, como dice la ley actual, no se puede actuar sobre nadie sin su
consentimiento. Asi es que lo que se entiende por Consenti-
miento Informado (siempre oral, sobre todo en situaciones de
terminalidad) es una ocasioén que el enfermo tiene (o su represen-
tante) para decir que “no” o para decir “basta”. Y esta negativa se
debe respetar sin que valga objecion alguna de nadie mientras el
enfermo sea suficientemente libre para manifestarse y suficiente-
mente competente para saber qué quiere. Cuando deja de serlo,
como ocurre a menudo cerca de la muerte, se debe respetar lo
que ha dicho anteriormente, por ejemplo en un Documento de
Voluntades Anticipadas, al que todo el mundo, profesionales
y familiares, deberan adaptarse a la hora de tomar decisiones
clinicas. Pero no se ha de llevar esta posibilidad hasta el extre-
mo de creer que sea la nica para hacer respetar una voluntad
manifestada anteriormente. Si la relacion clinica es satisfactoria
y la familia estd minimamente cohesionada, la “voluntad antici-
pada” puede manifestarse oralmente en el proceso de delibe-
racién previo, en un “plan de decisiones anticipadas” (PDA) més
o menos formal. No era raro hacerlo asi ancestralmente, aunque
ahora haya un reconocimiento oficial de esta forma de llegar a
previsiones compartidas utilizando la Historia Clinica como
muestra fehaciente (Comité de Bioética de Cataluna, 2015).

Ayudar a decidir

Cuando se habla de autonomia personal, de consentimien-
to o de voluntad anticipada conviene recordar que no se trata
unicamente de respetar la decisién manifestada; que no se tra-
ta s6lo de esperar de todos una autonomia completa, con una
libertad total, una informacién exhaustiva y una competencia
lacida del todo. Se trata de calibrar su suficiencia en ese su-
puesto con proporcionalidad. Y sobre todo sin olvidar que el
enfermo pide respeto a sus decisiones, evidentemente, pero a
menudo también ayuda para tomarlas, ayuda a adaptarlas a
unas necesidades suyas que no conocia suficientemente bien
(jla situaciéon es nueva!) y que va descubriendo. Porqué un
deber, sobre el que cuesta ser consciente, aparte de los basicos
de evitar el sufrimiento y las actuaciones indtiles o no queri-
das que hemos apuntado telegraficamente, es el de atender las
necesidades personales en lo que se pueda. Es importante que
el profesional reconozca que, aunque no siempre estara en sus
manos que un paciente muera como quisiera, la ayuda perso-
nal (y no sélo técnica) que de él se espera es un reto que se
inserta de lleno en los objetivos de la profesién que escogio.

No vale tampoco exagerar la ayuda. Por ejemplo, la delega-
cién que ahora se suele hacer en instituciones y en sus profe-
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sionales es a veces excesiva. Tanto es asi, que la esposa y los hijos
—antes, cuidadores habituales- ven el cuidado que deberian dar
a su enfermo como un asunto complicado, casi insuperable
para sus fuerzas y sus conocimientos. No se dan cuenta a veces
que su aportacion no puede sustituirse tan facilmente, y me-
nos para quien no conoce suficientemente el enfermo y no sabe
qué le distinguia ni qué preferiria. “Uno de los encuentros mas .
desafortunados en la medicina moderna es el de un anciano €S la de poderunificar
débil, solo e indefenso que se acerca al final de su vida, con un unaatencion sanitaria
profesional desconocido, joven y dinamico, que comienza su generalizada, a menudo
carrera y tiene mucho trabajo” (HEATH, IONA, 2008, p. 25). muy masificada, con una

Los Rrofe519nales, jovenes o no tan jovenes, no pueden su- atencion clinica que, en
plir segin qué, pero es cierto que deben saber adaptarse en . . ’
parte a estas nuevas demandas. De hecho, la sociedad espera C2Mbio, se quiere que
de ellos mas que antes. Y, ya sean médicos, enfermeras u otros S€a cada vez mas
cuidadores, todos ellos deben haber “profesado”, es decir pro- personalizada.
metido, al tiempo que han adquirido habilidades y conoci-
mientos, que mantendrdn una cierta actitud, que adoptaran
una disposicion adecuada a su funcién, que hoy debe ser mas
cercana y empadtica de lo que se les exigia hasta hace poco.
Deben aceptar una paradoja muy actual es la de poder unifi-
car una atencién sanitaria generalizada, a menudo muy
masificada, con una atencién clinica que, en cambio, se quiere
que sea cada vez mas personalizada, més individualizada.

Y es que cada persona es diferente y quiere poder seguir
siéndolo aunque esté enferma y sobre todo en un momento tan
trascendental para ella como es el de acercarse al final de su
vida. Hay demasiadas diferencias entre una persona y otra
para que el hecho de no tenerlas en cuenta y de no valorarlas
lo suficiente se pueda perdonar. Se siente como una sefial de
desconsideracién, de falta de esmero y de sensibilidad. En si-
tuaciones comprometidas de gravedad y de miedo, un trato . .
demasiado uniformador constituye un mal-trato. En S|tua0|or_1es
Pero es que, ademas, cerca de la muerte, la rapidez y la comprometidas de

amplitud de los cambios emocionales es enorme. No suele haber gravedad y de miedo, un
ni una situacién estatica ni una evolucién lineal, sino que hay {y4t0 demasiado
una ondulacién que puede parecer erratica. Es como si la perso- uniformador constituye
na investigara en los rincones de su interior formas de compren-
sion de lo que le esta pasando. La desesperacion de un momento " mal-trato.
puede dar paso a una serenidad sorprendente en pocos mo-
mentos. Por lo tanto, quien esta cerca de él tiene que recordar
esta variabilidad y movilidad si quiere ser ttil para ayudar
personalizadamente a aquellos que lo estan sufriendo.

Una paradoja muy actual

La compania atenta

Hemos dicho que un trabajo insustituible es lo que cada
uno hace consigo mismo para afrontar lo que le viene. Unas
personas tendradn serias dificultades para hacerse cargo de
pensar en terminar su vida. Otras, en cambio, aceptaran mas
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Consciencia del deber y final de la vida de los enfermos

Lo que esperan los
ciudadanos es
precisamente la
familiarizacion del
profesional con el fin de
lavida.

tranquilamente que son prescindibles y que ya deben despe-
dirse; quiza porque han sabido estar en el mundo sin quedar
atrapadas o porque el mundo se les ha hecho ya mas inhdspi-
to (por dolor, por soledad, por cansancio). Lo que cuenta es el
compromiso que adquiera cada uno consigo mismo; y el sosie-
go o angustia que al fin se manifieste en su estado de dnimo
serd la piedra de toque. Poco podemos hacer los demas desde
fuera, ya seamos familiares o profesionales, para propiciar esta
reconciliacién. Pero alguna cosa si, y nada despreciable: la de
una presencia atenta que muestre que somos conscientes del
trance que estd pasando, de la individualidad irrepetible que
es y que no dejara de ser, y de que estamos dispuestos a ayu-
darle desde el sitio que nos corresponde contra su malestar.

Lo que esperan los ciudadanos es precisamente la familiari-
zacion del profesional con el fin de la vida en general que se ve
como inherente a su condicion. Lo expresa John Berger maravi-
llosamente bien: “Cuando llamamos a un médico, le pedimos
que nos cure o que nos alivie el sufrimiento; pero, si no puede,
también le pedimos que sea testigo de nuestra muerte. El valor de
testigo le viene de haber visto morir a otros. Es el intermediario
viviente entre nosotros y los innumerables muertos. Esta con no-
sotros y estuvo con ellos; y el consuelo dificil, pero real, que los
otros muertos nos ofrecen a través suyo, es el de la fraternidad
“(HEATH, IONA, 2008, p. 21). Y es cierto que en la enfermedad se
pueden descubrir aspectos de la solidaridad, de la fraternidad.

Precisamente, un buen filésofo de nuestro entorno, Angel
Puyol, defiende con lucidez el derecho “a la fraternidad”
(PUYOL, A, 2017) y explica bien que, desde la Ilustracién, la
hemos ido sintiendo como esencial para la convivencia y como
base para el mundo que quisiéramos edificar. Se trataria de un
derecho primordial y no de una mera caridad ni de un favor
que nos dariamos como beneficencia. Y nos dice que la verda-
dera fraternidad tiene dos vertientes no del todo confundibles.
La primera seria la de la solidaridad, a la cual a veces se la
quiere limitar: es decir, la del deber de socorro que nos debe-
mos entre todos. Es un derecho exigible: comporta para las
personas de alrededor unos deberes positivos de asistencia en
muchas circunstancias de tribulaciéon y segtn el vinculo que
exista (familiar, de vecindad, profesional); y para las institu-
ciones sociales también, ya que son las que tienen que organi-
zar la justicia béasica. Pero la segunda vertiente de la
fraternidad irfa mas alld y no quiere quedar reducida a la sim-
ple asistencia: desde ella se promoveria una ayuda mas
individualizada para el saludable trabajo de emancipacién y
de superacién personal que pueda favorecer una apropiacion
mas plena de la nueva situacion.

Tanto si la preparacion personal se ha hecho bien como si
se ha tenido que improvisar a dltima hora, el ciudadano espe-
ra la presencia comprensiva y “experta” que vigile que las
cosas vayan como tienen que ir.
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En primer lugar, que “la agonia” no le suponga una lucha
(como nos dice su etimologia) excesiva, demasiado desigual.
Pero también que no sea demasiado solitaria tampoco. Quizas
sea cierto que en definitiva todo el mundo muere solo, tal y como
describe Borges: (...) Un solo hombre ha muerto en los hospitales, en
la ardua soledad / en los barcos, en la alcoba del hdbito y del amor. /
Hablo del vinico, del uno, del que siempre estd solo (...) Afirmar lo contra-
rio es mera estadistica” (BORGES, JL, 1987, p.135). Pero quiere que
alguien lo vea, que alguien le mire, que alguien la admire por
el esfuerzo. Nadie debe sentirse abandonado: seria un trato
indigno, para él y para todos nosotros. Con nuestra humana
solicitud debemos corregir esta natural soledad. Lo necesita-
mos para hacernos mds humanos, mas humanizados. Eviden-
temente, esta compaiiia corresponde sobre todo a los familiares
y a los amigos. Pero como hemos dicho, los profesionales debe
saber acercarse con valentia a esta otra vertiente de necesida-
des primordiales de toda persona en la tltima etapa.

La profesionalidad, como ya hemos dicho, debe incluir am-
bas vertientes: la de tratar la enfermedad y disminuir los sinto-
mas, claro, pero también debe saber apoyar al enfermo para que
pueda vivir su nuevo estado con una sensacién de maximo
control. “Lo que en verdad quiero como paciente [de cdncer
avanzado, en este caso] no es que me proporcionen una solu-
cion que no existe. Lo que quiero es que no me abandonen ante
mi miedo y ante mis intentos de elaborar mi situacién. Cuando se
sabe que se flota en una gran incertidumbre con respecto a la vida
y la muerte, la honestidad importa mucho, porque nos brinda el
dnico apoyo que tenemos. De lo contrario, todo es esperanza
vana y supersticion, las cuales nunca evitan que nos atormen-
temos durante la noche “(HEATH, IONA, 2008, p.95).

El miedo y la esperanza

En este texto se hace referencia, ademas de la honestidad de la
informacién, a dos sentimientos que tifien toda la actividad clini-
ca: el del miedo y el de la esperanza, de los cuales conviene ser
conscientes. Es un binomio que se cierne alrededor de la cama
de todo enfermo y que los que lo rodean deben saber detectar y
gestionar. Ya decia Spinoza que “no hay esperanza sin miedo,
ni miedo sin esperanza”. Quien espera teme ser decepciona-
do, y quien tiene miedo espera poderlo desvanecer.

Sobre la esperanza suelen haber convicciones simplistas
que convendria matizar por parte de quien acompana al enfer-
mo, sea profesional o familiar. Es un tema que se deberia tratar
con mas prudencia, sin querer obtener con ella sélo una grati-
ficacién inmediata sin calibrar lo suficientemente bien sus con-
secuencias. No se deberia apelar a cualquier esperanza para
salir del paso. Es lo que reconoce el cirujano Sherwin Nuland
en uno de los libros mas autocriticos sobre la ayuda a morir:
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Latendenciaala
negacion de lo que no
queremos es muy
potente, y con frecuencia
resiste victoriosamente
las evidencias de la
razon.

“Cuando se traté de mi hermano, olvidé muchas cosas. Me quise
convencer a mi mismo que decirle la verdad era sacarle su tnica
esperanza... Y fue esta equivocada actitud la que precisamente
impidi6é que se materializaran otras formas de esperanza mas
tranquilizadoras”(NULAND, Sh, 1995, p. 228). Y es que siem-
pre hay mds de una y no es sensato pensar que la “tnica” sea
la de no morir, o la de esperar una curacién milagrosa por
parte de una medicina omnipotente. Hay otras, como ilustra
esta secuencia tan habitual: la de curarse con el primer trata-
miento quirtargico; después la de que quedaran mortecinas las
metastasis con la quimioterapia; mas tarde, la de que los sinto-
mas pudieran evitarse; y finalmente, estd la de que se procurara
una muerte sin sufrimiento. Vemos, por tanto, que puede ir
cambiando, y que se puede ir reconduciendo y adaptandola a
la realidad. Pero, para poder hacerlo, conviene haberse prepara-
do previamente para darle, desde un buen principio, una forma
mesurada, razonable y flexible, basandola en lo que sea posible.

En este sentido, no se tiene que decir lo que no es, no se debe
prometer lo que no se puede y no se debe indicar lo que resulta
fatil o demasiado inseguro. La propuesta de un tratamiento in-
atil, de un ensayo medicamentoso poco pertinente, o la informa-
cién exagerada sobre un descubrimiento novedoso, pueden
promover una ilusién momentanea, pero pueden ser formas
de bloqueo del verdadero progreso personal. De nuevo resulta
conmovedora la confesién del mismo cirujano: “Harvey [el her-
mano] pagd caro mi intento. Probablemente habria tardado lo
mismo en morir, de la misma caquexia, insuficiencia hepética y
desequilibrio quimico, pero no se habrian sumado los estragos
de un tratamiento indtil y téxico, y el equivocado concepto de
esperanza que le induje” (NULAND, Sh. 1995, p. 2016). Los mé-
dicos deben ser conscientes de ello, pero los familiares también.

A veces es el propio enfermo quien se aferra a una esperanza
desmesurada para negar su situacion, para poder convivir con
su sufrimiento, para poderlo soportar; quizas para poder supe-
rarlo mas tarde. La tendencia a la negacién de lo que no queremos
es muy potente, y con frecuencia resiste victoriosamente las evi-
dencias de la razén. Incluso en enfermos bien informados se pue-
de observar esta derrota de la razén por miedo y cansancio. Todos
los que han frecuentado enfermos graves han observado un mo-
vimiento de péndulo que hace pasar el enfermo de la intemperie
dolorosa de la realidad a la sombra reparadora de la esperanza.

Mantener la lucidez puede ser duro, y muchos enfermos,
agotados por la evolucién de un declive que no acaba, prefie-
ren a partir de un momento dado arrinconarla y abandonarse.
Un enfermo de cancer muy avanzado con el que yo mantenia
una relacién muy franca, y que tenia un particular gusto por la
veracidad, un buen dia me sorprendié atribuyendo su nueva
ictericia a una hepatitis sobreafiadida en lugar de ver que era
debida a las metastasis conocidas. Comunicandomelo por lo
pronto y con firmeza creo que me vino a decir que habia encon-
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trado un refugio cémodo tras la cascada de malas noticias, y
que, por favor, lo comprendiera. Este tipo de refugio se respeta-
ra (aunque quizds no haya que propiciarlo desde fuera): se lo
ha construido el propio enfermo por necesidad y destruirlo
seria una crueldad absurda y no aceptable.

Conviene que los profesionales, asi como los familiares y
cuidadores, se mantengan alerta ante estas tentaciones relacio-
nadas con la falsa esperanza: tanto la de darle la que no le convie-
ne como la de destruir la que él ha elegido. En cambio, deberian
estar atentos a las posibilidades de recuperacion del animo del
enfermo para ayudarle a reavivar su autonomia personal dafiada
a la minima ocasién, por ejemplo reconduciendo, si es preciso, la
esperanza proporcionadamente. Para ello, deben tener confian-
za en su fortaleza, incluso en los casos de fuerte dependencia.

Es cierto que una ayuda asi requiere haberse acercado bastan-
te al paciente: a los aspectos que més le preocupan, preguntando
por ellos, y sobre todo interesarse por sus miedos, por lo que
siente que mas amenaza su integridad. Recordemos que, en gene-
ral, las amenazas que mds angustian son las que no se pueden
predecir ni controlar, muchas veces imaginadas y lejos de la rea-
lidad. Y aqui radica parte de la ayuda necesaria para generar
las esperanzas que conviene promover (BROGGI, MA. 2010).

En primer lugar, es importante asegurar las que surgen del
buen trato: que interesa quién es y lo que quiera decir. Esto supo-
ne haber mantenido un didlogo abierto a través del cual el enfer-
mo haya ido constatando que encuentra lealtad y veracidad,
respeto y prudencia; y que tanto se respeta la verbalizacion
como su silencio segtin sea su necesidad. Esto va generando la
tranquilidad de que no sera asaltado por informaciones exce-
sivas que no pueda metabolizar ni se encontrara con barreras
infantilitzadoras. El enfermo tiene que ver que se le valora como
persona tal como es, con sus peculiaridades conocidas y por
conocer, y que se ve la dificil situacién por la que pasa.

Desde esta base sélida se podrd avanzar y generar mas espe-
ranzas dentro del amplio abanico de lo posible. Son recomenda-
bles todas aquellas que ayudan al enfermo a convivir con la
realidad y a influir en su futuro, aumentando con ello la propia
autoestima y la sensacion de control. Es estimulante que vea que
se cuenta con su opinién, y que la informacién esta a su disposi-
cién, como ya hemos dicho, sin ideas preconcebidas de oculta-
cién ni de imposicién. Le tranquilizara darse cuenta que se prevé
con tranquilidad lo que puede venir y que se pondra en marcha
lo necesario para su bienestar y, sobre todo, para no dejarlo sufrir.

Siempre hay esperanzas de este tipo a mano, y siempre
resultan importantes para el enfermo porqué le permiten plan-
tear demandas que acaban siendo emancipadoras sobre todo
si enlazan la situacién actual con su vida. Asi, acabara sin-
tiendo que vale la pena aumentar su influencia, que eso le da
mas sentido al presente y que puede pensar el temido futuro
con mas confianza.
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Tan reales son el miedo y
la angustia del enfermo
como su neoplasia, y
considerar y tratar las
primeras puede ser
prioritario en muchos
momentos, e
indiscutiblemente lo es
en los ultimos
momentos de la vida.

Es por ello que se le ayuda cuando alguien se interesa por
conocer su pasado y sus gustos, cuando se le hace rememorar
las buenas experiencias sobre qué guarda en su corazén (que
eso es lo que significa recordar). Es una atencién que le ayuda
a valorarse a si mismo, a seguir siendo quien es aunque sea en
esta escena tragica en la cual ahora se encuentra y que habra
que integrar en la obra global de autoconstruccion que ha sido
y es su vida. En este sentido, este tipo de esperanza (y no la
falsa) no es “lo ultimo que le queda” al enfermo, como se dice
a menudo, sino lo que le ayuda a vivir bien lo que le queda. Es
la que Esquilo llama elpis: la que nos permitiria hacer proyec-
tos razonables a pesar de la calamidad, proyectos de cara al
futuro (aunque sea tan corto) y también de cara a los demas.
Los demds son importantes: no sélo porque son los que estan
aqui y ahora entre nosotros, contemporaneos y espectadores
(lo que ya es importante), sino que ademds pueden ser benefi-
ciarios de nuestra vida y benéficos para nosotros.

Esta presencia activa, fisica y animica, que debemos propor-
cionar los del entorno es la base mas sélida de la ayuda que se
puede recibir cerca de la muerte y la que puede despertar una
esperanza mas saludable y desterrar con mas eficacia el miedo.

Esté claro que este ultimo no se disipa del todo con esto:
porque, entre las posibilidades que tenemos, siempre esperamos
que se presenten las mejores y tememos que no sea asi. Pero es
innegable que conocer qué pasa realmente y qué se puede hacer
permite prever mejor lo que vendra y como influir en ello. Y por lo
menos permite desterrar, como hemos sefalado, el terror debi-
do a la imaginacién de los peligros irreales: porque es del todo
injusto tener que sufrir por cosas que no tienen que pasar.

Debemos recordar que el miedo preside toda la clinica en
mayor o menor grado: las consultas, los quiréfanos, las salas
hospitalarias, cada decisién. Serfa 16gico, por tanto, que los
profesionales fueran muy conscientes de ello ya que forma parte
de la realidad sobre la cual deben trabajar. Tan reales son el
miedo y la angustia del enfermo como su neoplasia, y conside-
rar y tratar las primeras puede ser prioritario en muchos mo-
mentos, e indiscutiblemente lo es en los tltimos momentos de
la vida. Pero no sélo por eso: los profesionales deberfan ser
conscientes de que ellos también son vehiculizadores de mie-
do, y no sélo porque su actuacién da miedo (un nifio, por ejem-
plo, puede tener mas miedo del médico que de la misma
enfermedad), sino porque ellos también lo llevan dentro. Hay
miedo del enfermo, por supuesto, y el de sus familiares. Pero
también existe el “del” profesional: a acercarse demasiado o
demasiado a menudo, a que se le hagan preguntas que no sabe
contestar o a que se noten sus limitaciones o sus errores. Hay
un miedo a que se detecte la genuina inseguridad en la que se
mueve. Y eso el enfermo grave lo percibe con perspicacia y con
gran inquietud, tal como nos lo confiesa Montserrat Roig en
un texto autobiografico muy emotivo de poco antes de morir
que titula “El miedo del médico”: “Los miedos no son sélo expre-
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sados con palabras. También estan los gestos, las miradas, un
modo de caminar. Todo ello es controlado por el enfermo, mucho
mas de lo que no se piensan (...). El enfermo, a la larga, descubre
que también el médico tiene miedo. Pero ya lo hemos dicho: no es
el mismo miedo que sufre el enfermo. El de este es terrenal, primi-
tivo, animal casi dirfa. Un miedo que se mueve en un terreno
confuso, torpe, oscuro, estrecho. No necesita metéforas. Es un
miedo que da miedo de sentir. El miedo del médico, me parece,
es mas impreciso. Es el miedo a ser sorprendido, a tener que
admitir lo que no controla (...). Asi, puede ocurrir que el enfer-
mo empiece a tener miedo del miedo del médico “(1991, p.
105). Cuando se dice médico, puede ser cualquier cuidador.

El coraje profesional

Hay que combatir el miedo a acercarse al paciente; no hay
mas remedio. Y mas vale hacerlo conscientemente, con asidui-
dad, con paciencia, pero también con descanso y apoyo exter-
no. Los ratos de ocio son imprescindibles para evitar quedar
ofuscado por la situacion y caer en el cansancio. Asi, no sélo
se recuperan fuerzas para poder continuar renovado, también
porque una mirada més fresca permite volver a mirar el con-
junto con més perspectiva y reconsiderar con calma los pro-
blemas y los objetivos.

Evidentemente, el profesional no debe quedar absorbido
por el torbellino de los sentimientos. Debe ser valiente para acer-
carse sin miedo, es cierto; pero también debe mantener la propia
estabilidad con una cierta defensa que le permita no tamba-
learse; siempre, claro, que esta defensa no sea demasiado rigida.

La gestion de este asunto no es fécil, y se tienen que ver con
indulgencia los intentos para mantener unas barreras que
podriamos calificar de “higiénicas”, como los guantes del ci-
rujano, para evitar la contaminacion. Pero, en esencia, el mie-
do a la turbulencia emocional no puede ser excusa para
adoptar una impasibilidad excesiva (como el guante tampoco
debe impedir la flexibilidad de los dedos del cirujano). La ecua-
nimidad olimpica, tanto valorada antes, se siente gélida. Sélo
recordando el objetivo de ayuda al enfermo se podré encontrar
el término medio: aquella distancia razonable que permite ayu-
dar alli donde se le necesita de momento y para poder conti-
nuar haciéndolo después en buenas condiciones.

Cerca de la muerte el enfermo puede reclamar un vinculo
muy calido y cercano. Intuye que con él podria religar mejor el
ambito publico que lo ve como enfermo, y el privado que lo
mira como persona que ahora se estd muriendo. Piensa que asi
quizés eludira la medicina defensiva, la impaciencia del cui-
dador, la frialdad de las maquinas y la de las rutinas. Y el
profesional no deberia despreciar este tipo de demanda pen-
sando que es excesiva o que no forma parte de su obligacion.
Deberia ver que se trata de una ocasién para completar su
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trabajo aprovechando el plus de entrega y de confianza que el
enfermo le ofrece y pide. El hecho de que el grado de aproxima-
cién no pueda ser obligatorio o de que a veces no sea facil, no
quita que sea la férmula que méas humaniza al enfermo, por-
que es la que menos lo cosifica; y que gratifica mas al profesio-
nal, porque dignifica mds su ejercicio. Por eso siempre se la
deberia tener a mano como posibilidad. De hecho, mostrando-
la como tal en el horizonte, ya tendria efectos benéficos. En
cambio, evitarla puede defraudar al enfermo.

Si nos tomamos en serio la ayuda al enfermo, debemos tomar
en serio sus demandas de personalizacién. No se trata de ense-
flar a morir, sino de ayudarle a vivir en esta situacién tan dificil.
Por lo tanto, conviene aumentar los conocimientos, disminuir el
propio miedo y fomentar las actitudes necesarias para hacerlo
como el enfermo espera. Es una formacién que debe llegar, no
s6lo a los dedicados a esta cuestion especifica, sino a todas aque-
llas personas que tienen que tratar o acompanar ciudadanos que
mueren (BROGGI, MA, 2011): deben ser conscientes de que de-
ben buscar, para cada caso, la forma de ayuda mas “apropiada”.
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